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VICTOR   CHERBULIEZ 


Victor  Cherbuliez  was  born  in  Geneva, 
on  the  19th  of  July,  1829.  His  family,  of 
French  origin,  had  sought  refuge  in  Switzer- 
land, when  the  Huguenots  were  persecuted  in 
France.  His  people  were  of  a  literary  turn. 
His  grandfather,  Abraham  Cherbuliez  was  a 
bookseller  and  editor,  as  was  also  his  uncle, 
Joël  Cherbuliez.  His  father  was  at  first  pastor 
of  a  church  in  Geneva,  and  later  on  profes- 
sor at  the  Academy  (now  University)  of  the 
same  city.  He  was  a  great  scholar,  equally 
versed  in  the  Hebrew  and  other  Oriental  lan- 
guages, as  in  Greek  and  Latin  ;  a  modest, 
retiring  scholar,  who  published  scarcely  any- 
thing, but  who  gave  great  attention  to  the 
education  and  instruction  of  his  son.  It  may  be 
added  that  the  Cherbuliez  family  is  remotely 
related  to  J. -J.  Rousseau. 

After    having    studied    in    Geneva,     Victor 
Cherbuliez     continued    in    Berlin    and    Paris, 
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devoting  himself  especially  to  Sanscrit  and 
Philosophy.  Upon  his  return  to  his  native  city, 
he  was  in  hope  of  getting  a  position  as  professor 
at  the  Academy.  But  after  having  waited  for 
this  in  vain  for  a  long  time,  he  became  impa- 
tient, and  set  out  upon  a  journey  to  the  Orient. 
He  returned  by  way  of  Greece,  which  country 
delighted  him  above  all  others.  He  there  got 
the  idea  of  his  first  book,  published  in  1860  by 
his  uncle  Joël,  bearing  the  title  :  A  Propos 
d'un  Cheval,  Causeries  Athéniennes.  The  later 
editions  of  the  same  book  have  the  title  :  Le 
Cheval  de  Phidias.  It  was  very  successful.  The 
great  critic  Sainte  Beuve  hailed  the  new  star  ; 
George  Sand,  the  famous  novelist,  also  applau- 
ded; and  Buloz,  who  was  then  the  editor  of  the 
"Revue  des  Deux  Mondes,"  suggested  to  Cher- 
buliez  to  come  to  Paris. 

He  did  not  go  at  once,  but  sent  a  number  of 
books,  chiefly  novels,  all  of  which  were  pub- 
lished in  the  "  Revue  des  Deux  Mondes  "  before 
appearing  in  book  form.  The  first  of  these  was 
Le  comte  Kostia,  which  was  the  most  success- 
full  of  all  our  author's  works.  Some  of  his 
other  popular  works  are  :    Paul  Méré}  L'Idée  de 


PREFACE  V 

Jean  Téter  ol,  La  Ferme  du  Choqnart,  Olivier 
Maugant,  Une  Gageure,  Le  Secret  du  Précepteur. 

Two  of  his  books  have  been  dramatized  : 
Samuel  Bohl  &  Co,  and  U  Aventure  de  Ladislas 
Bolski.  But  they  met  with  only  little  success  on 
the  stage. 

Cherbuliez's  novels  bear  the  trace  of  his 
philosophical  studies .  This,  however,  does  not 
mean  that  he  fails  to  make  use  of  all  legitimate 
means  of  interesting  his  reader  ;  all  his  romantic 
novels  use  such,  and  plentifully.  Le  comte  Kostia, 
Le  Roman  d'une  Honnête  Femme,  Revanche 
de  Joseph  Noirel,  Aventure  de  Ladislas  Bolski, 
Miss  Rovel,  etc.,  are  a  proof  of  it.  Besides, 
he  has  a  particular  liking  for  complicated 
situations.  He  is  fond  of  mixing  up  things,  in 
order  to  have  the  pleasure  of  undoing  them  again. 
But  in  his  books  the  -entanglements  are  not  a 
result  of  exterior  causes,  as  with  sensational 
novelists  like  Alexandre  Dumas,  for  example; 
they  arise  from  the  complicated  characters  of 
the  actors.  He  is  a  psychologist  ;  and,  since 
women  have  the  most  complicated  characters, 
he  takes  special  delight  in  investigating  and 
putting  before  the  reader  their  secret    motives 
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and  hidden  reasons  for  acting  as  they  do. 
His  Le  Roi  Apépi,  which  first  appeared  in  the 
"  Revue  des  Deux  Mondes  "  in  1879,  September 
1st  and  15th,  is  an  excellent  illustration  of  this. 

Cherbuliez  is  first  of  all  a  novelist.  Except 
in  three  or  four  of  his  minor  works  (such  as 
Hommes  et  Choses  d'Allemagne,  Le  Grand- 
Œuvre  treating  of  the  origin  and  transfor- 
mation of  the  Earth,  Art  et  Nature),  he  is  fond 
of  presenting  even  treatises  on  philosophy  and 
history  in  the  garb  of  fiction.  Examples  of  this 
are  :  Le  Cheval  de  Phidias,  a  treatise  of  archaeo- 
logy and  aesthetics,  in  the  shape  of  a  novel  ; 
and  Le  Prince  Vital  which  is  a  story,  and  at 
the  same  time  an  explanation  of  the  insanity 
of  Tasso. 

Besides  his  novels  Cherbuliez  has  published 
numerous  articles  in  "  Le  Temps."  The""  Revue 
des  Deux  Mondes  "  brought  out  his  remarkable 
Chronique  Politiques,  which  he  signed  with  the 
pseudonym  Valbert. 

In  1880  he  was  a  candidate  for  the  Académie 
Française,  but  being  Swiss  by  birth,  he  was  in- 
eligible. He  therefore  wished  to  be  naturalized 
and  attained  his  purpose,  by  availing  himself 
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of  an  edict  promulgated  in  1790,  during  the  Re- 
volution, which  says  that  all  descendants  of 
Protestants  who  fled  to  other  countries  after  the 
Revocation  of  the  Edict  of  Nantes  (1685),  have 
a  right  to  become  naturalized  French  citizens. 
In  1881  Cherbuliez  became  a  member  of  the 
Académie  Française. 

At  the  age  of  nearly  70  years,  Cherbuliez  had 
the  misfortune  to  lose  his  wife.  Hardly  had  he 
recovered  from  this  blow,  when  his  son, 
Dr.  Cherbuliez,  died.  He  did  not  long  outlive 
the  latter,  and  passed  away  suddenly,  early  in 
July,  1899. 

Albert  Schinz. 

Bryn  Mawr,  Pennsylvania. 


LE   ROI   APEPI 


wN  soir,   en  sortant  de   son   cercle,   où  il 
^jSM^    avait  dîné,  le  marquis  de  Miraval  trouva 
"^M^      chez  lui  une  lettre  de  sa  nièce,  Mme  de 
Penneville,  qui  lui  écrivait  de  Vichy  : 

«  Mon  cher  oncle,  les  eaux  m'ont  fait  du 
bien  ;  j'avais  tout  lieu  jusqu'aujourd'hui  d'être 
satisfaite  de  ma  cure  ;  mais  le  bon  effet  que  j'en 
attendais  sera  compromis,  je  le  crains,  par  une 
fâcheuse  nouvelle  que  je  reçois  à  l'instant  et  qui 
me  cause  plus  de  trouble,  plus  de  tracas  que  je 
ne  puis  vous  le  dire.  Les  médecins  déclarent 
que  le  premier  devoir  des  personnes  qui  souffrent 

d'une  hépatite  chronique  est  de  ne  point  se  faire 
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de  soucis  ;  je  ne  m'en  fais  pas,  mais  on  m'en 
donne.  Je  me  ronge  l'esprit  en  pensant  à  une 
certaine  Mme  Corneuil,  c'est  bien  ainsi  qu'on  la 
nomme.  Je  n'avais  jamais  entendu  parler  de 
cette  femme,  et  je  la  déteste  sans  la  connaître. 
Vous  avez  toujours  été  fort  curieux  et  fort  ré- 
pandu. Mon  cher  oncle,  je  suis  sûre  que  vous 
êtes  au  fait;  apprenez-moi  bien  vite  qui  est 
Mme  Corneuil.  Cela  m'importe  beaucoup  ;  je 
vous  expliquerai  pourquoi.  » 

Le  marquis  de  Miraval  était  un  ancien  diplo- 
mate, qui  avait  commencé  sa  carrière  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe  et  qui  sous  l'Empire 
avait  rempli  avec  honneur  plusieurs  postes  se- 
condaires, dont  s'était  contentée  son  ambition. 
Quand  la  révolution  du  4  septembre  l'eut  mis  à 
la  retraite,  il  prit  son  parti  en  philosophe.  Il  ne 
souffrait  pas  comme  sa  nièce  d'une  hépatite 
chronique  ;  son  foie  et  sa  bile  ne  l'incommodaient 
point.  Il  avait  de  la  santé,  un  estomac  de  fer, 
bon  pied,  bon  œil,  et  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  ce  qui  n'a  jamais  rien  gâté.  Comme  il 
voyait  le  bon  côté  de  toute  chose,  il  se  félicitait 
d'être  parvenu  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans  en 
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conservant  tous  ses  cheveux,  qui  à  la  vérité 
étaient  blancs  comme  neige  ;  mais  il  ne  s'avisait 
point  de  les  teindre.  Ayant  l'esprit  et  le  carac- 
tère bien  faits,  il  estimait  que  la  nature  a  le  génie 
de  l'à-propos,  qu'elle  sait  mieux  que  nous  ce  qui 
nous  convient,  qu'elle  est  après  tout  un  bon 
maître  et  en  tous  cas  un  maître  tout-puissant, 
qu'il  est  inutile  de  vouloir  la  contrarier  et  ridicule 
de  disputer  contre  elle,  qu'au  surplus  tous  les 
âges  ont  leurs  plaisirs,  qu'après  avoir  vécu  tant 
bien  que  mal  il  n'est  pas  désagréable  d'employer 
quelque  dix  années  à  regarder  vivre  les  autres,  en 
riant  sous  cape  de  leur  sottises  et  en  se  disant  : 
«  Je  n'en  fais  plus,  mais  je  les  comprends  toutes.  » 
S'il  n'en  voulait  pas  à  la  vieillesse  d'avoir 
blanchi  ses  abondants  cheveux  couleur  noisette, 
dont  jadis  il  avait  tiré  quelque  vanité,  le  marquis 
pardonnait  facilement  aux  révolutions  d'avoir 
interrompu  avant  le  temps  sa  carrière.  On  a 
toujours  vingt-quatre  heures  pour  maudire  ses 
juges  ;  après  avoir  soulagé  son  dépit  par  quelques 
épigrammes  bien  décochées,  M.  de  Miraval  s'était 
bientôt  consolé  d'un  événement  qui  le  condamnait 
à  n'être  plus  rien  dans  l'Etat,  mais  qui  en  revanche 
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lui  avait  rendu  son  indépendance.  La  liberté 
avait  toujours  été  pour  lui  le  plus  précieux  des 
biens  ;  il  jugeait  que  l'homme  heureux  est  celui 
qui  s'appartient  et  gouverne  sa  vie  à  sa  façon. 
C'est  pour  cela  qu'après  avoir  été  marié  pendant 
deux  ans  il  avait  résolu  de  rester  veuf.  En  vain 
le  pressait-on  de  convoler,  il  avait  répondu 
comme  un  peintre  célèbre  :  «  Est-il  donc  si 
agréable,  en  rentrant  chez  soi,  d'y  trouver  une 
étrangère  ?  »  Il  aimait  mieux  aller  chercher  les 
étrangères  chez  elles,  et  souvent  il  en  avait  été 
bien  accueilli  ;  mais  il  n'avait  jamais  pris  les  fem- 
mes au  grand  sérieux  ;  il  était  un  peu  sceptique  à 
leur  endroit.  Le  marquis  de  Miraval  était  un 
sage,  d'autre  diront  que  c'était  un  égoïste  ;  c'est 
une  distinction  qui  n'est  pas  toujours  facile  à 
faire. 

Qu'il  fut  un  égoïste  ou  un  sage,  le  marquis 
de  Miraval  avait  pour  sa  nièce,  la  comtesse  de 
Penneville,  une  sincère  affection,  et  il  se  fit  un 
devoir  de  répondre  à  sa  lettre  presque  courrier 
par  courrier  ;  il  ne  faut  pas  faire  attendre  les 
hépatiques.     Sa  réponse  était  ainsi  conçue  : 

a  Ma  chère  Mathilde,   je  regrette  infiniment 
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qu'on  te  dérange  dans  ta  cure  en  te  donnant  des 
désagréments  et  des  soucis  :  c'est  la  pire  des 
maladies,  quoiqu'on  n'en  meure  pas.  Mai  de  quoi 
donc  s'agit-il  et  de  quoi  se  mêle  Mme  Corneuil  ? 
que  peut-il  y  avoir  entre  cette  femme  que  tu  ne 
connais  pas  et  la  comtesse  de  Penneville  ?  Je 
demande  un  prompt  éclaircissement.  En  at- 
tendant, puisque  tu  le  désires,  je  vais  t'expliquer 
de  mon  mieux  qui  est  Mme  Corneuil,  qu'au 
demeurant  je  n'ai  jamais  vue  ;  mais  je  connais  à  la 
rigueur  des  gens  qui  la  connaissent. 

a  Se  peut-il  bien,  ma  chère  Mathilde,  que 
jusqu'à  ce  jour  tu  n'aies  pas  entendu  parler  de 
Mme  Corneuil  ?  J'en  suis  fâché  ;  cela  prouve  que 
tu  es  une  femme  sans  littérature,  une  femme  qui 
ne  lit  rien,  pas  même  la  Gazette  des  Tribunaux. 
Ne  va  pas  t'imaginer  là-dessus  que  Mme  Corneuil 
soit  une  receleuse  ou  une  empoisonneuse,  ni 
qu'elle  ait  jamais  comparu  en  cour  d'assises; 
mais,  il  y  a  de  cela  sept  ou  huit  ans,  elle  s'est 
séparée  de  M.  Corneuil.  Cette  affaire  fit  quelque 
bruit  ;  voici  l'histoire,  autant  qu'il  m'en  souvient  : 

«  M.  Corneuil  était  jadis  consul  général  de 
France  à  Alexandrie.     Il  passait  pour  un   bon 
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agent,  à  qui  l'on  reprochait  seulement  d'avoir 
l'humeur  un  peu  brusque.  C'est  un  péché  véniel. 
Dans  le  pays  du  courhache,  il  faut  savoir  dans 
l'occasion  brusquer  les  hommes  et  les  choses. 
Quand  un  Oriental  n'est  pas  de  votre  avis  et  qu'il 
vous  demande  trop  cher  pour  en  changer,  le  seul 
moyen  de  le  convaincre  est  de  l'étrangler  ;  mais 
ceci  n'est  pas  de  mon  sujet.  Un  hasard  heureux 
pour  les  uns,  malheureux  pour  les  autres,  fit 
débarquer  sur  les  quais  d'Alexandrie  un  certain 
M.  Véretz,  petit  agent  d'affaires,  qui  en  avait  fait 
de  mauvaises  à  Paris  et  qui,  échappant  à  ses 
créanciers,  arrivait  à  toutes  jambes  pour  tenter 
la  fortune  sur  la  terre  des  Pharaons,  homme  de 
peu,  paraît-il,  d'une  moralité  douteuse,  d'une 
réputation  plus  qu'équivoque.  M.  Véretz  avait 
une  fille  de  dix-huit  ans,  jolie  à  croquer.  Ou  et 
comment  M.  Corneuil  fit  sa  connaissance,  la 
chronique  n'en  dit  rien  ;  elle  nous  apprend 
seulement  que  ce  bourru  avait  le  cœur  pre- 
nable et  ne  savait  rien  refuser  à  son  ima- 
gination. Dès  sa  première  rencontre  avec 
cette  belle  enfant,  il  en  devint  éperdument 
amoureux.     S'il   n'avait  tenu  qu'à  M.  Véretz,  on 
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serait  bien  vite  tombé  d'accord.  Heureusement 
pour  Mlle  Hortence  Véretz,  elle  avait  une  mère 
qui  était  une  femme  habile,  ce  qui  est  une  grande 
bénédiction  pour  une  fille.  Après  quelques 
semaines,  M.  Corneuil  se  résolut  enfin  à  franchir 
le  pas.  Ce  consul  général,  qui  avait  des  fonds, 
prit  son  parti  d'épouser  pour  ses  beaux  yeux  une 
fille  qui  n'avait  rien  et  dont  le  père  était  un 
homme  taré;  encore  l'épousa-t-il  sans  contrat,  en 
communauté  de  biens.  Cela  fit  esclandre;  on 
lui  reprocha  son  beau-père,  on  clabauda  contre 
lui.  Il  en  fut  réduit  à  donner  sa  démission,  et  il 
quitta  l'Egypte  pour  retourner  à  Périgueux,  sa 
ville  natale,  à  quoi  sa  jeune  et  jolie  femme  l'en- 
couragea, car  il  lui  tardait  de  s'éloigner  à  jamais 
d'un  père  compromettant  et  d'aller  jouir  en  France 
de  sa  nouvelle  fortune.  Je  me  souviens  que 
j'appris  cette  histoire  au  ministère  des  Affaires 
étrangères,  où  l'on  s'en  occupa  pendant  huit  jours, 
et  puis  on  parla  d'autre  chose.  Mais  l'ex-consul 
n'était  pas  au  bout  de  ses  peines.  Quatre  ans  plus 
tard,  Mme  Corneuil  plaidait  en  séparation.  Sa 
mère  l'avait  accompagnée  à  Périgueux  ;  quand  on 
a  le  bonheur  d'avoir  une  mère  habile,  il  ne  faut 
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jamais  la  quitter  :  on  ne  saurait  mieux  faire  que 
de  se  gouverner  toujours  par  ses  conseils. 

«  Pourquoi  Mme  Corneuil  s'est-elle  séparée 
de  son  mari?  Il  faut  entendre  là-dessus  les 
avocats.  Ils  furent  admirables  l'un  et  l'autre, 
déployèrent  toutes  les  ressources  de  leur  faconde. 
Ces  deux  plaidoyers,  où  l'épigrainme  alternait 
avec  l'apostrophe  et  l'apostrophe  avec  l'invective, 
furent  des  morceaux  de  haut  goût,  dont  se  reput 
la  malignité  publique.  Le  détail  m'échappe,  et 
je  n'ai  pas  sous  la  main  la  Gazette  des  Tribunaux  ; 
mais  il  n'importe,  je  suis  sûr  de  mon  fait.  Maître 
Papin,  avocat  de  la  demanderesse,  l'un  des  princes 
du  barreau,  venu  de  Paris  à  cet  effet,  déclara  que 
M.  Corneuil  était  un  vilain  homme,  un  franc  butor, 
que  Mme  Corneuil  était  une  nature  exquise,  un  ca- 
ractère angélique.  Il  attesta  le  ciel  que  ce  monstre, 
après  avoir  aimé  cet  ange,  s'était  dégoûté  de  son 
bonheur,  dont  il  était  indigne,  qu'il  avait  usé  des 
procédés  les  plus  révoltants,  qu'il  s'était  livré  à 
des  emportements  odieux,  compliqués  de  voies  de 
fait,  de  véritables  sévices.  A  cela  maître  Virion 
répliqua  que,  si  son  client  avait  eu  l'imprudence 
de  s'abandonner  par-devant  témoins  à  de  regret- 
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tables  vivacités,  ce  n'était  point  un  monstre,  et 
que,  si  la  demanderesse  était  une  créature 
angélique,  il  y  avait  dans  son  cœur  onctueux  et 
éthéré  beaucoup  de  vinaigre  et  surtout  beaucoup 
de  calcul.  Il  s'efforça  de  démontrer  à  la  cour 
que  M.  Corneuil  n'avait  eu  que  des  torts  fort 
excusables,  mais  que  sa  femme  lui  faisait  un  crime 
de  s'obstiner  à  vivre  à  Périgueux,  où  elle  ne 
pouvait  se  souffrir,  que  n'ayant  point  réussi  à  le 
persuader  de  transporter  le  domicile  conjugal  à 
Paris,  seul  séjour  pensait-elle,  qui  fût  digne  de 
ses  grâces  et  de  son  génie,  elle  avait  formé  le 
projet  de  reconquérir  son  indépendance,  qu'à  cet 
effet  elle  s'était  appliquée  avec  un  art  machia- 
vélique à  le  mettre  dans  ses  torts,  qu'elle  lui 
avait  rendu  son  intérieur  insupportable  par  la 
sécheresse  de  son  humeur,  par  toutes  sortes 
de  petites  persécutions,  par  ces  mille  coups 
d'épingle  dont  les  anges  ont  le  secret  et  qui 
poussent  à  bout  les  hommes  qui  ne  sont  pas 
des  monstres.  Je  le  répète,  les  deux  avocats 
firent  merveille.  La  difficulté  est  de  savoir 
qui  mentait  ;  pour  mon  compte,  je  les  aurais 
renvoyés  dos  à  dos.     Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
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la  cour  donna  raison  à  maître  Papin.  La  sépara- 
tion fut  prononcée  et  la  moitié  de  la  fortune 
adjugée  à  Mme  Corneuil.  Cependant  maître 
Virion  n'avait  pas  menti  de  tout  point,  puisque, 
six  mois  après  le  jugement,  Mme  Corneuil  partait 
pour  Paris  en  compagnie  de  sa  mère. 

«  Tu  me  demanderas,  je  le  prévois,  ma  chère 
Mathilde,  ce  qu'a  bien  pu  devenir  à  Paris  la  belle 
Mme  Corneuil.  J'ai  fait  trois  courses  ce  matin 
à  l'unique  fin  de  pouvoir  te  renseigner  ;  ne  me 
remercie  pas  trop  :  j'aime  à  courir.  Mme  Corneuil 
n'a  pas  encore  assouvi  toutes  ses  secrètes 
ambitions  ;  elle  ne  peut  pas  dire  :  Je  suis  arrivée, 
m'y  voilà  !  Mais  elle  est  en  bon  chemin.  Le  papil- 
lon n'a  pas  dépouillé  entièrement  sa  chrysalide  ; 
il  est  patient  ;  quelque  jour  il  déploiera  ses  ailes 
et  sortira  triomphant  de  son  étui.  Cependant 
Mme  Corneuil  reçoit  ;  elle  donne  à  dîner  ;  elle  a 
un  salon.  Une  jolie  femme,  qui  a  une  mère  habile 
et  un  bon  chef  n'a  pas  à  craindre  qu'on  la  laisse 
sécher  dans  la  solitude.  On  trouvait  autrefois 
chez  elle  beaucoup  de  gens  de  lettres,  surtout  de 
ceux  qui  appartiennent  à  la  nouvelle  école,  à  ce 
qu'on  appelle  le  parti  des  jeunes.     Grand  bien 
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leur  fasse  !  Il  en  est  dans  ce  nombre  qui  ont  du 
talent  et  de  l'avenir  ;  il  en  est  d'autres  dont  on 
assure  que  leurs  nouveautés  ne  sont  pas  neuves  et 
que  leur  jeunesse  sent  un  peu  le  rance;  mais  ce  ne 
sont  pas  mes  affaires.  Cela  ne  les  empêche  point 
d'avoir  de  bonnes  dents,  et  on  mange  très  bien 
chez  Mme  Corneuil.  Elle  ne  se  contentait  pas  de 
nourrir  la  littérature,  elle  en  faisait  elle-même,  et 
elle  employait  les  jeunes  gens  qui  fréquentaient 
chez  elle  à  écrire  à  sa  louange  de  petits  articles 
dans  les  petits  journaux.  Les  estomacs  reconnais- 
sants sont  d'excellentes  trompettes,  et  au  surplus 
elle  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire. 

«  Dix-huit  mois  après  son  installation  à  Paris, 
elle  publia  un  roman,  qui,  par  le  plus  grand  des 
hasards,  me  tomba  sous  la  main.  Je  te  confesse 
que  je  ne  l'ai  pas  lu  jusqu'au  bout  ;  on  ne  peut 
demander  à  un  homme  d'avoir  tous  les  genres  de 
courage.  Cela  commençait  par  la  description 
d'un  brouillard.  Au  bout  de  dix  pages,  le  ciel 
soit  loué  !  le  brouillard  se  levait,  et  on  apercevait 
une  femme  dans  une  calèche.  Je  me  souviens 
que  cette  calèche  sortait  de  chez  Binder,  et  je  me 
souviens  aussi  que  cette  femme,  dont  le  cœur  était 


12  LE  ROI  APÊPI 

un  abîme,  gantait  le  six  un  quart,  qu'elle  avait 
trois  taches  de  rousseur  à  la  tempe  droite,  ni  plus 
ni  moins,  «  des  narines  palpitantes,  des  ronds  de 
bras  inimitables  et  des  silences  anhélants.  »  Je  ne 
sais  si  tu  es  comme  comme  moi,  le  charabia  et  les 
descriptions  me  font  peur,  et  je  me  sauve.  J'ai 
d'ailleurs  l'esprit  si  mal  fait  que  cette  femme, 
dont  le  portrait  a  coûté  tant  de  mal  à  l'auteur,  je 
ne  la  vois  pas  ;  le  bon  Homère,  qui  n'était  pas 
un  jeune,  s'est  contenté  de  m'apprendre  qu'A- 
chille était  blond,  et  je  le  vois.  Enfin,  que  veux-tu? 
C'est  la  mode  du  jour  ;  cela  s'appelle  étudier... 
comment  disent-ils  ?  les  documents  humains,  et  il 
paraît  que  personne  ne  s'en  était  avisé  jusqu'au- 
jourd'hui, pas  même  mon  vieil  ami  Fielding,  que 
je  relis  tous  les  ans.  Documentez  à  votre  aise, 
mes  enfants,  et  allez  dîner  chez  Mme  Corneuil, 
qui  ne  reçoit  que  les  gens  qui  documentent.  Je 
n'aime  pas  beaucoup  les  pédants  sérieux,  mais 
j'ai  la  sainte  horreur  de  la  pédanterie  appliquée 
à  la  babiole  ;  n'étant  plus  jeune,  je  suis  de  l'avis 
de  Voltaire,  qui  n'aimait  pas  qu'on  discutât 
pesamment  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
remarqué  légèrement. 
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«  Le  roman  de  Mme  Corneuil,  j'ai  regret  à 
le  dire,  tomba  tout  à  plat  ;  encore  prétend-on  qu'il 
y  avait  un  teinturier.  Elle  tâcha  de  se  rattraper 
sur  les  vers  et  publia  un  volume  de  sonnets  ;  il 
n'était  pas  question  là  dedans  de  M.  Corneuil  ; 
c'étaient  des  vers  écrits  au  courant  de  la  plume, 
mais  d'une  plume  taillée  par  un  ange,  et  pleins 
des  sentiments  les  plus  exquis,  les  plus  suaves,  les 
plus  séraphiques.  Eègle  générale,  quand  les  fem- 
mes séparées  font  des  sonnets,  ces  sonnets  sont 
toujours  sublimes.  Malheureusement  le  sublime 
.ne  se  vend  guère  ;  ce  fut  dit-on,  un  cruel  chagrin 
pour  Mme  Corneuil,  qui  du  coup  se  brouilla 
avec  la  muse  et  congédia  son  teinturier. 

«  Tous  les  grands  artistes,  Mozart  comme 
M.  de  Talleyrand,  Kaphaël  comme  M.  de  Bismarck, 
ont  eu  plusieurs  manières.  Mme  Corneuil  jugea 
à  propos  de  changer  la  sienne.  *  Elle  réforma  son 
train  de  maison,  sa  cuisine,  son  mobilier  et  ses 
toilettes.  Son  humeur  tourna  au  grave  ;  elle  se 
prit  d'un  goût  subit  pour  les  tons  neutres,  pour 
les  conversations  sévères,  pour  la  métaphysique 
et  pour  les  rubans  feuille-morte.  Cette  belle 
blonde   s'aperçut  qu'elle  ne  valait  tout  son  prix 
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qu'en  se  détachant  en  demi-teinte  dans  un  salon 
meublé  de  gens  sérieux.  Elle  s'imposa  la  tâche 
d'épurer  le  sien;  elle  mit  tout  doucement  à  la 
porte  la  plupart  de  ses  petits  messieurs,  les  plus 
bruyants  du  moins.  Elle  s'était  dégoûtée  du 
tapage  ;  elle  avait  découvert  que  la  considération 
vaut  mieux,  fût-elle  achetée  par  un  peu  d'ennui. 
Elle  s'efforça  d'attirer  chez  elle  des  hommes 
posés,  des  personnages,  et  surtout  des  femmes 
irréprochables.  C'était  difficile  ;  mais,  avec  un  peu 
de  travail  et  beaucoup  de  persévérance,  une 
ambitieuse  qui  ne  craint  pas  l'ennui  arrive  à  tout. 
Elle  ne  faisait  plus  de  sonnets  ni  de  romans  ;  elle 
se  jeta  à  corps  perdu  dans  les  œuvres  de  charité. 
«  La  charité,  ma  chère  Mathilde,  est  à  la  fois 
et  selon  les  cas  la  plus  belle  des  vertus  ou  la  plus 
utile  des  industries.  Tu  as  tes  pauvres,  et  Dieu 
seul  pourrait  nous  dire  comme  tu  les  aimes, 
comme  tu  les  soignes,  comme  tu  les  choies  ;  mais 
ce  que  fait  ta  main  droite,  ta  main  gauche  n'en 
saura  jamais  rien.  J'ignore  si  Mme  Corneuil 
a  souvent  vu  des  pauvres  ou  des  pauvresses  ;  en 
revanche,  elle  va,  elle  vient,  elle  se  remue,  elle 
intrigue,  elle  pérore,  elle  est  de  six  comités,  de 
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douze  sous-commissions  ;  c'est  une  quêteuse  in- 
comparable, une  caissière  très  experte ,  une 
trésorière  fort  entendue,  une  vice-présidente 
accomplie.  Oui,  ma  chère,  on  assure  que  per- 
sonne ne  préside  comme  elle.  Voilà  de  fameux 
placements  et  le  meilleur  moyen  de  se  pousser 
dans  le  monde.  J'ajoute  que,  si  elle  ne  fait  plus 
de  vers,  elle  n'a  pas  renoncé  à  la  prose.  Elle  a 
composé  un  éloquent  traité  sur  Y  Apostolat  de  la 
femme,  qui  se  vend  au  profit  d'un  nouvel  hospice 
et  qui  en  est  à  sa  cinquième  édition.  Ses  sonnets 
étaient  sublimes:  son  traité  est  plus  que  sublime. 
C'est  un  amalgame  des  tendresses  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  et  des  spiritualités  de  sainte 
Thérèse  ;  jamais  on  n'a  tenu  la  dragée  si  haute 
à  notre  pauvre  espèce  humaine  ;  ce  n'est  plus 
de  l'air  respirable,  c'est  du  pur  éther.  Je  serais 
curieux  de  savoir  ce  qu'ont  pensé  M.  Corneuil 
et  Périgueux. 

a  Voilà  mes  renseignements,  ma  chère 
Mathilde  ;  dis-moi  ce  que  tu  en  comptes  faire. 
Là-dessus  ton  vieil  oncle  t'embrasse  tendrement, 
non  sans  regretter  un  peu  que  cela  ne  tire  pas 
à  conséquence. 
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«  P.  S.  —  Je  rouvre  ma  lettre.  Je  sortais 
pour  la  jeter  à  la  boîte  en  allant  dîner,  quand  par 
une  grâce  du  ciel  je  rencontrai  au  coin  de  la  rue 
de  Choiseul  maître  Papin,  dont  l'éloquence  fit 
donner  jadis  gain  de  cause  à  l'aimable  femme  que 
tu  a  prises  en  grippe,  on  ne  sait  pourquoi.  J'avais 
eu  l'occasion  de  le  consulter  touchant  une  affaire 
qui  m'était  recommandée,  nous  sommes  restés 
bons  amis,  et,  comme  je  savais  qu'il  avait  gardé 
les  meilleures  relations  avec  sa  blonde  cliente,  je 
l'accostai  pour  lui  en  demander  des  nouvelles. 
Mme  Corneuil  a  encore  changé  de  manière,  et  je 
commence  à  croire  qu'elle  en  change  trop  souvent. 
Je  crains  qu'elle  n'ait  pas  cet  esprit  de  suite,  cette 
persévérance,  que  demandent  les  grandes  entre- 
prises ;  les  impatients,  qui  procèdent  par  à-coups, 
me  font  douter  de  leur  avenir.  Aux  premiers 
mots  que  je  lui  dis,  maître  Papin  se  rengorgea, 
fit  le  gros  dos,  ce  gros  dos  qui  est  particulier  aux 
avocats,  le  dos  d'un  homme  qui  porte  l'univers 
sur  ses  robustes  épaules  et  qui  s'arc-boute  pour 
ne  pas  le  laisser  tomber.  Du  même  ton  qu'il 
apostrophe  le  ministère  public:  —  Monsieur  le 
marquis,  s'écria-t-il,  cette  femme  est  tout  simple- 
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ment  un  prodige  de  vertu  chrétienne.  Elle  apprit 
il  y  a  dix-huit  mois  que  son  mari  était  gravement 
attaqué  de  la  poitrine.  Qu'a-t-elle  fait?  Oubliant 
ses  griefs,  ses  légitimes  ressentiments,  elle  a 
couru  le  retrouver  à  Périgueux,  elle  s'est  récon- 
ciliée avec  lui.  On  a  conseillé  à  M.  Corneuil  de 
partir  pour  l'Egypte  :  elle  a  tout  quitté  pour 
l'accompagner  et  pour  se  faire  la  garde-malade 
d'un  brutal  dont  les  violences  avaient  mis  ses 
jours  en  danger.  Oui  ou  non,  avais-je  raison 
d'affirmer  à  la  cour  que  Mme  Corneuil  est  un 
ange  ?  —  Tudieu  !  lui  clis-je,  ne  vous  échauffez 
pas.  J'admire  autant  que  vous  ce  beau  trait  ; 
mais,  mon  cher  maître,  ne  pourrait-il  pas  se  faire 
qu'après  avoir  obtenu,  grâce  à  vous,  la  moitié  de 
la  fortune,  cet  ange  se  proposât  d'avoir  le  reste 
par  voie  d'héritage  ?— Il  fit  un  geste  d'indignation; 
son  dos  grossit  encore.  —  Ah  !  monsieur  le  mar- 
quis, répliqua-t-il,  vous  n'avez  jamais  cru  aux 
femmes,  vous  êtes  un  affreux  sceptique.  Je  le 
regardai,  il  me  regarda  ;  je  riais,  il  se  mit  à  rire  ; 
je  crois  que  nous  devions  ressemblei  aux  aruspiees 
de  Cicéron. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  ma  chère  Mathilde,  c'est 
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que  tu  n'as  plus  besoin  de  rien  ni'expliquer. 
Écoute-moi  bien  ;  voici  exactement  ce  qui  s'est 
passé.  Ton  fils  Horace,  cet  égyptologue  de  grande 
espérance,  qui  me  fait  l'honneur  d'être  mon  petit  - 
neveu,  est  en  Egypte  depuis  deux  ans.  Il  y  a 
rencontré  une  belle  blonde,  et  pour  la  première 
fois  son  cœur  a  parlé  ;  il  n'a  pu  se  tenir  de  t'en 
écrire,  ses  lettres  sont  pleines  de  Mme  Corneuil, 
et  ta  sollicitude  maternelle  s'est  éveillée.  N'est- 
ce  que  cela  ?  Fi  donc!  tu  es  ingrate  envers  la 
Providence.  Tu  avais  mille  fois  reproché  à  ton 
fils  d'être  un  garçon  trop  sage,  trop  sérieux,  trop 
plongé  dans  ses  chères  études,  un  farouche  Hippo- 
lyte  de  l'érudition,  méprisant  le  monde,  les 
plaisirs,  les  femmes,  les  affaires,  et  ne  caressant 
d'autre  rêve  que  celui  de  composer  quelque  jour 
un  gros  livre  qui  révélera  à  l'univers  étonné  des 
secrets  vieux  de  quatre  mille  ans.  Tu  t'étais 
flattée  de  le  mettre  à  la  Chambre,  ou  au  Conseil 
d'État,  ou  dans  la  diplomatie  ;  il  t'a  désolée  par 
ses  refus.  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  pleurait 
pour  qu'on  le  menât  au  musée  égyptien  du 
Louvre.  Il  aurait  pu  dire,  les  yeux  fermés,  ce 
que  contenaient  l'armoire  K  et  la  vitrine  Q  de  la 
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salle  des  monuments  religieux.     Ce  n'est  pas  m.i 
faute  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait. 

«  Ce  jeune  homme  vraiment  extraordinaire 
n'a  jamais  été  amoureux  que  de  la  déesse  Isis, 
femme  et  sœur  d'Osiris  ;  c'est  la  seule  intrigue 
compromettante  qu'il  ait  à  sa  charge.  Il  ne  s'est 
jamais  intéressé  qu'aux  événements  qui  ont  bien 
pu  se  passer  sous  le  règne  de  Sésostris  le  Grand  ; 
les  discussions  les  plus  passionnées  de  nos  députés 
et  jusqu'aux  gros  mots  qu'ils  peuvent  se  dire  lui 
ont  toujours  paru  fades  auprès  de  l'histoire  intime 
des  Pharaons.  A  tous  les  divertissements  que  tu 
lui  as  jamais  proposés,  il  préférait  un  papyrus 
monté  sur  toile  ou  sur  carton,  un  masque  de 
momie,  l'épervier,  symbole  des  âmes,  ou  un  joli 
scarabée  doré,  emblème  de  l'immortalité.  J'en 
parle  en  connaissance  de  cause  ;  il  m'honorait  de 
ses  confidences.  La  dernière  fois  que  je  le  vis,  il 
m'en  souviendra  longtemps,  je  le  trouvai  enfermé 
avec  un  texte  hiéroglyphique,  disposé  en  colonnes 
rétrogrades  et  orné  de  figures  au  trait.  Il  té- 
moigna quelque  humeur  d'être  troublé  dans  son 
voluptueux  tête-à-tête.  En  haut  du  manuscrit, 
on  voyait  un  homme  au  visage  jaune,  aux  cheveux 
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peints  en  bleu,  au  front  orné  d'un  bouton  de  lotus 
et  d'un  grand  cône  blanc.  Je  posai  le  doigt  sur 
une  des  colonnes  rétrogrades,  et  je  dis  à  ce  cher 
enfant  :  «  Grand  déchiffreur,  que  peut  bien 
signifier  ce  grimoire  ?  »  Il  me  répondit  sans  se 
fâcher  :  «  Mon  cher  oncle,  ce  grimoire,  qui,  ne 
vous  en  déplaise,  est  fort  limpide  et  de  la  plus 
haute  importance,  signifie  que  l'intendant  des 
troupeaux  d' Amnion,  grammate  principal,  Amen- 
Heb  le  véridique,  et  sa  femme  qui  l'aime,  la  dame 
qui  fait  toutes  ses  délices,  Amen-Apt  la  véridique, 
présentent  leurs  hommages  à  Osiris,. habitant  la 
région  occidentale,  seigneur  des  temps,  à  Ptah- 
Sokari,  seigneur  du  tombeau,  et  au  grand  Turn, 
qui  a  fait  le  ciel  et  créé  les  essences  qui  sortent 
de  la  terre...  »  Je  l'écoutais  avec  tant  d'intérêt 
que  le  lendemain  il  pensa  m'obliger  en  m'envoyant 
toute  l'histoire  d'Amen-Heb  couchée  par  écrit. 
Je  la  relis  une  fois  chaque  année  à  la  Saint- 
Horace,  M'accusera-t-on  de  négliger  mes  devoirs 
de  grand-oncle  ? 

«  Ne  le  nie  pas,  ma  chère,  cette  fureur  faisait 
ton  désespoir.  De  quoi  te  plains-tu  donc  ?  Voilà 
un  garçon  à  demi  sauvé.     C'est  le   Ciel  qui  Ta 
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adressé  à  Mme  Corneuil  ;  elle  lui  apprendra 
beaucoup  de  choses  qu'il  ignore  et  lui  en  fera 
désapprendre  beaucoup  d'autres  ;  il  boira  dans 
ses  beaux  yeux  l'oubli  d'Aménophis  III,  de  la  dix- 
huitième  dynastie,  d'Amen- Apt  la  véridique  et  de 
Phomme  au  grand  cône  blanc.  Ne  lui  envie  pas 
ses  tardifs  plaisirs,  sans  compter  qu'il  est  bon 
d'être  charitable  envers  une  pauvre  garde-malade. 
Lui  en  feras-tu  un  crime,  à  cette  sainte  femme, 
de  se  délasser  de  ses  fatigues  dans  la  société  d'un 
beau  jeune  homme,  qui  lui  dit  des  douceurs  en 
l'aidant  à  préparer  ses  tisanes  ?  Tout  est  pour  le 
mieux,  ma  chère  Mathilde.  Dieu  bénisse  Mme 
Corneuil  !  La  déesse  Isis  a  trouvé  à  qui  parler. 
Écris-moi  incontinent  que  j'ai  rencontré  juste  et 
que,  toute  réflexion  faite,  tu  es  aussi  contente  que 
moi.  » 

Le  surlendemain,  le  marquis  de  Miraval  reçut 
de  sa  nièce  la  coure  réponse  que  voici  : 

«  Mon  cher  oncle,  votre  lettre  et  les  ren- 
seignements que  vous  avez  eu  l'obligeance  de  me 
procurer  ont  redoublé  mon  inquiétude.  C'est  à 
une  intrigante  que  nous  avons  affaire.  Pourquoi 
faut-il  qu'Horace  se  soit  laissé  prendre  dans   ses 
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filets?  Depuis  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
mon  mari,  vous  avez  été  dans  tous  les  cas  impor- 
tants mon  seul  conseil  et  mon  suprême  recours. 
Jamais  je  n'ai  eu  plus  besoin  de  votre  assistance. 
Je  sais  qu'il  est  cruel  de  vous  arracher  à  votre 
cher  Paris  ;  mais  je  connais  vos  bons  sentiments 
à  mon  égard,  votre  sollicitude  pour  les  intérêts  de 
notre  famille,  votre  amitié  presque  paternelle  pour 
ce  pauvre  et  absurde  Horace.  Je  vous  en  supplie, 
venez  me  trouver  à  Vichy  ;  nous  aviserons  ensem- 
ble.    Je  vous  appelle  et  je  vous  attends.  » 

Mme  de  Penneville  avait  raison  de  croire  qu'il 
en  coûtait  à  son  oncle  de  quitter  Parti  ;  depuis 
qu'il  n'était  plus  diplomate,  il  ne  pouvait  se 
souffrir  ailleurs.  Dans  les  mois  brûlants  de  l'été, 
alors  que  tout  le  monde  s'en  va,  il  n'avait  garde 
de  s'en  aller.  Il  préférait  aux  plus  belles  sa- 
pinières  les  vernis  du  Japon  et  les  ormeaux  à 
petites  feuilles  qu'il  apercevait  de  la  terrasse  de 
son  cercle,  ou  il  passait  la  meilleure  partie  de  ses 
journées  et  même  de  ses  nuits.  Cependant  cet 
égoïste  ou  ce  sage  avait  toujours  pris  à  cœur  les 
intérêts  de  son  neveu,  à  qui  il  destinait  son 
héritage,  et  au  surplus  il  était  curieux  et  ne  s'en 
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cachait  pas.  Il  ordonna  en  soupirant  à  son  valet 
de  chambre  de  préparer  ses  malles,  et  le  soir 
même  il  partait  pour  Vichy. 

Prévenue  par  une  dépêche,  Mme  de  Penneville 
l'attendait  à  la  gare.  Du  plus  loin  qu'elle  l'aper- 
çut, elle  courut  à  sa  rencontre  et  lui  dit  : 

—  Figurez-vous  que  cette  femme  est  veuve  et 
qu'il  s'est  mis  en  tête  de  l'épouser  ! 

—  Ah  !  pauvre  mère  !  s'écria  le  marquis.  Cette 
fois,  j'en  conviens,  le  cas  est  grave. 


II 


de  MIEAVAL  ne  s'était  pas  trompé 
ï^  dans  ses  conjectures  ;  les  choses 
s'étaient  passées  à  peu  près  comme 
il  l'avait  pensé.  Le  comte  Horace  de  Penneville 
avait  fait  au  Caire  la  connaissance  d'une  belle 
blonde,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  son 
cœur  s'était  pris.  On  s'était  rencontré  au  New- 
Hotel  ;  dès  les  premiers  jours,  Mme  Corneuil 
s'était  mise  en  frais  pour  attirer  sur  elle  les  regards 
et  les  pensées  du  jeune  homme.  M.  Corneuil 
ayant  pu  se  ranimer  et  pouvant  se  passer  de  sa 
garde-malade,  on  avait  profité  de  ce  mieux  trom- 
peur pour  visiter  ensemble  le  musée  de  Boulaq, 
les  souterrains  du  Serapeum,  les  pyramides  de 
Gizeh  et  de  Saqqarah.  Horace  avait  pris  au 
sérieux  son  métier  de  cicerone  ;  il  s'était  fait  une 
affaire  et  un  plaisir  d'expliquer  l'Egypte   à  Mme 

Corneuil,  et  Mme  Corneuil  avait  écouté  toutes  ses 
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explications  dans  un  profond  recueillement,  avec 
une  attention  émue,  à  laquelle  se  mêlaient  par 
intervalles  d'aimables  transports.  Elle  était 
comme  saisie  et  toute  palpitante  ;  au  fond  de  ses 
yeux  s'allumait  une  flamme  sombre;  elle  possédait 
mieux  que  personne  l'art  d'écouter  avec  les  yeux. 
Elle  n'avait  fait  aucune  difficulté  d'admettre  que 
Moïse  a  vécu  sous  Bamsès  II  ;  elle  avait  paru 
charmée  d'apprendre  que  la  deuxième  dynastie 
régna  trois  cent  deux  ans,  que  Menés  était  ori- 
ginaire de  Thinis,  et  que  la  grande  pyramide  à 
degrés  fut  bâtie  par  Kékéou,  le  Céchoûs  de 
Manéthon,  par  qui  fut  établi  le  culte  du  bœuf 
Apis,  manifestation  vivante  du  dieu  Ptah.  Elle 
éprouvait  un  enthousiasme  de  néophyte  en  se 
faisant  initier  aux  sacrés  mystères  de  la  chronolo- 
gie égyptienne  ;  elle  déclara  que  c'était  la  plus 
belle  des  sciences  et  le  plus  doux  des  passe-temps; 
elle  jura  d'apprendre  à  déchiffrer  les  hiéro- 
glyphes. 

Ce  fut  dans  une  visite  au  tombeau  de  Ti,  à  la 
clarté  rougeâtre  des  torches,  que  l'événement  se 
décida.  Ils  examinaient  dans  une  sorte  d'extase 
tous  les  tableaux  gravés  sur  la  paroi  de  chacune 
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des  chambres  funéraires.  Il  en  est  un  qui  repré- 
sente un  chasseur  assis  dans  une  barque,  au 
milieu  d'un  marais  où  nagent  des  hippopotames 
et  des  crocodiles.  Comme  ils  se  penchaient  sur 
ces  crocodiles,  Mme  Corneuil,  absorbée  dans  sa 
contemplation,  fit  un  faux  mouvement,  et  sa  joue 
frôla  celle  du  jeune  homme  ;  il  sentit  un  frémisse- 
ment qu'il  n'avait  jamais  éprouvé.  Elle  sortit  la 
première  du  tombeau  ;  en  la  rejoignant  il  fut 
comme  ébloui  ;  il  découvrit  tout  à  coup  qu'elle 
avait  un  port  de  reine,  des  yeux  bruns  mêlés  de 
fauve,  les  plus  admirables  cheveux  du  monde, 
qu'elle  était  belle  comme  un  songe  et  qu'il  l'aimait 
comme  un  fou. 

Quelques  semaines  après,  M.  Corneuil  avait 
rendu  son  âme  à  Dieu,  en  laissant  toute  sa  fortune 
à  sa  femme,  qui  l'avait  soigné,  il  faut  le  dire,  avec 
une  héroïque  patience.  La  veille  du  jour  où  elle 
devait  s'embarquer  pour  emmener  à  Périgueux 
un  cercueil  plombé,  Horace  lui  demanda  la  faveur 
d'un  instant  d'entretien,  et  le  soir,  sur  la  terrasse 
du  New-Hotel,  sous  le  ciel  étoile  d'Egypte,  dans 
un  air  délicieux  où  flottaient  les  grandes  ombres 
vagues  des  Pharaons,  il  lui  fit  l'aveu  de  sa  passion 
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et  tenta  de  lui  arracher  la  promesse  qu'avant  un 
an  elle  serait  à  lui  pour  la  vie.  Ce  fut  alors  qu'il 
put  connaître  toute  la  délicatesse  de  ce  cœur  d'é- 
lite. Elle  lui  reprocha,  les  yeux  baissés,  l'excès  de 
son  amour,  lui  représenta  que  le  mort  n'était  pas 
encore  enterré,  qu'il  lui  répugnait  de  marier  les 
roses  aux  cyprès  et  les  pensées  amoureuses  aux 
longs  voiles  de  crêpe.  Mais  elle  lui  permit  d'écrire 
et  s'engagea  elle-même  à  lui  donner  réponse  dans 
six  mois  ;  en  le  quittant,  elle  avait  aux  lèvres  un 
demi-sourire  infiniment  pudique,  mais  fort  encou- 
rageant. Il  avait  remonté  le  Nil  ;  il  avait  gagné 
la  Haute  Egypte,  heureux  de  passer  ses  mois 
d'attente  dans  la  solitude  d'une  Thébaïde,  où  les 
journées  ont  plus  de  vingt-quatre  heures  ;  on  n'en 
a  jamais  trop  pour  déchiffrer  des  hiéroglyphes  en 
pensant  à  Mme  Corneuil.  Les  crocodiles  devaient 
jouer  un  grand  rôle  dans  cette  histoire.  Horace 
était  à  Kéri  ou  Crocodilopolis  quand  il  reçut  un 
billet  parfumé  et  vraiment  exquis,  destiné  à  lui 
apprendre  que  la  femme  adorée  passait  l'été  avec 
sa  mère  sur  les  bords  du  lac  Léman,  dans  une 
pension  située  à  quelques  pas  de  Lausanne,  et 
que,  si  le  comte  de   Penneville  s'y  présentait,   il 
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n'aurait  pas  besoin  de  frapper  deux  fois  à  la  porte 
pour  qu'elle  s'ouvrît.  Il  était  parti  comme  une 
flèche,  il  était  accouru  d'une  seule  traite  à  Lau- 
sanne. Il  avait  écrit  de  là  à  Mme  de  Penne  ville 
une  lettre  de  douze  pages,  où  il  lui  racontait  son 
heureuse  aventure  avec  des  effusions  de  tendresse 
et  de  joie  bien  propres  à  la  désespérer. 

L'oncle  et  la  nièce  employèrent  toute  leur 
soirée  à  causer,  à  délibérer,  à  discuter.  Comme 
il  arrive  d'ordinaire  en  pareil  cas,  on  répétait 
jusqu'à  vingt  fois  les  mêmes  choses  ;  cela  n'avance 
à  rien,  mais  cela  soulage.  M.  de  Miraval,  qui 
prenait  rarement  les  choses  au  tragique,  s'ap- 
pliquait à  consoler  la  comtesse  ;  elle  était  incon- 
solable. 

—  En  bonne  foi,  disait-elle,  pouvez- vous 
espérer  que  j'envisage  de  sang- froid  la  perspective 
d'avoir  pour  bru  une  créature  sortie  on  ne  sait 
d'où,  la  fille  d'un  homme  taré,  une  demoiselle  de 
rien,  qui  a  épousé  un  homme  de  peu  et  qui  s'en 
est  séparée  pour  aller  courir  la  bague  à  Paris,  une 
femme  dont  le  nom  a  traîné  dans  la  Gazette  des 
Tribunaux,  une  femme  qui  décrit  des  brouillards, 
qui  compose  des  sonnets  ? 
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—  Il  est  certain,  répondait  le  marquis,  qu'on 
a  dit  longtemps  avant  nous  que  les  êtres  les  plus 
dangereux  de  cet  univers  sont  les  serpents  à  son- 
nettes et  les  femmes  à  sonnets.  Il  y  a  dix  à 
parier  contre  un  que  celle-ci  est  une  intrigante  et 
que  voilà  une  affaire  bien  désagréable. 

—  Horace,  désolant  Horace,  s'écriait  la  com- 
tesse, quel  chagrin  tu  me  causes!  Ce  cher 
garçon  a  le  cœur  le  plus  noble,  le  plus  généreux  ; 
par  malheur,  il  n'a  jamais  eu  le  sens  commun  ; 
mais  pouvais-je  m' attendre?... 

—  Hélas  !  oui,  il  fallait  s'y  attendre,  interrom- 
pait le  marquis.  On  ne  saurait  trop  se  défier  des 
sagesses  précoces  ;  elles  finissent  souvent  par  des 
catastrophes.  Je  t'ai  dit  cent  fois,  ma  chère 
Mathilde,  que  ton  fils  m'inquiétait,  qu'il  nous 
ménageait  quelque  fâcheuse  surprise.  Nous 
naissons  tous  avec  un  certain  fonds  de  folie  à 
dépenser  ;  heureux  qui  le  dépense  en  détail  dans 
sa  jeunesse  !  Horace  a  tout  gardé  jusqu'à  vingt- 
huit  ans,  capital  et  intérêts,  et  voilà  le  beau  fruit 
de  ses  économies.  Les  petites  folies  multipliées 
sauvent  des  grandes  ;  quand  on  n'en  fait  qu'une, 
elle   est  presque  toujours  énorme  et  le  plus  sou- 
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vent  irréparable.  J'ai  su  me  servir  de  ma  jeunesse, 
moi  qui  vous  parle  ;  j'aurais  cru  manquer  à  mes 
devoirs  les  plus  sacrés  si  je  l'avais  laissée  en 
friche. 

Mme  de  Penneville  présenta  au  marquis  une 
tasse  de  thé,  qu'elle  avait  sucré  de  sa  blanche 
main,  et  elle  lui  dit  d'une  voix  caressante  : 

—  Mon  cher  oncle,  vous  seul  pouvez  nous 
sauver. 

—  Et  le  moyen  ?  demanda-t-il. 

—  Horace  a  pour  vous  tant  de  respect,  tant 
de  déférence  !  Vous  avez  toujours  exercé  une 
grande  autorité  sur  lui. 

—  Bah  !  nous  ne  vivons  plus  sous  le  régime 
autoritaire. 

—  Aussi  bien,  vous  lui  avez  toujours  permis 
de  se  considérer  comme  votre  héritier  ;  cela  vous 
crée  des  droits,  ce  me  semble. 

—  Allons  donc!  les  garçons  qui  comme  ton 
fils  voyagent  dans  les  espaces  renoncent  facile- 
ment à  un  héritage.  Qu'est-ce  que  cent  mille 
livres  de  rente  au  prix  d'un  joli  scarabée,  em- 
blème de  l'immortalité? 

—  Mon  oncle,  mon  cher  oncle,  je  suis  persuadée 
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que,    si   vous    consentiez    à   partir   pour    Lau- 
sanne.. . 

Le  marquis  fit  un  bond. 

—  Seigneur  Dieu  !  dit-il,  Lausanne  est  bien 
loin. 

Et  il  poussa  un  soupir  en  pensant  à  la  terrasse 
de  son  cercle. 

—  Résignez-vous  à  cette  corvée,  et  je  vous  en 
serai  à  jamais  reconnaissante.  Vous  ferez  en- 
tendre raison  à  ce  cher  enfant. 

—  Ma  chère  Mathilde,  je  relis  quelquefois 
mes  poètes  latins.  J'en  connais  un  qui  a  dit  que 
le  propre  de  l'amour  est  de  déraisonner,  et  que 
prêcher  la  raison  à  un  amoureux,  autant  vaut  lui 
demander  d'extravaguer  avec  sagesse,  ut  cura 
ratione  insaniat. 

—  Horace  a  du  cœur.  Vous  lui  représenterez 
que  ce  mariage  me  réduirait  au  désespoir. 

—  Il  s'en  doute,  ma  chère,  puisqu'il  n'a  pas 
osé  venir  t'embrasser  en  arrivant  d'Egypte,  et 
sois  sûre  qu'il  ne  viendra  pas  avant  que  tu  lui 
aies  donné  ton  consentement.  On  a  beau  aimer 
et  respecter  sa  mère,  quand  un  homme  est 
vraiment  allumé...     Et  il  l'est  bien,  juste  ciel  !   Sa 
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lettre  en  fait  foi  ;  c'est  une  prose  qui  sent  la  fièvre 
et  qui  brûle  le  papier. 

Mme  de  Penneville  s'approcha  du  marquis, 
caressa  doucement  ses  cheveux  blancs,  et  lui  pas- 
sant ses  bras  autour  du  cou  : 

—  Vous  êtes  si  habile  !  vous  avez  l'esprit  si 
délié!  On  nous  assure  que  vous  avez  rempli 
autrefois  des  missions  infiniment  délicates,  dont 
vous  vous  êtes  acquitté  à  votre  gloire. 

—  Câline,  négocier  avec  un  gouvernement  est 
chose  plus  aisée  que  de  traiter  avec  un  amoureux 
conduit  par  une  intrigante. 

—  Vous  ne  me  ferez  jamais  croire  que  rien 
vous  soit  impossible. 

—  Tu  as  juré  de  me  piquer  au  jeu,  lui  dit-il. 
Eh  bien  !  soit,  l'entreprise  mérite  d'être  tentée. 
Mais,  à  propos,  as-tu  déjà  répondu  à  la  formidable 
épître  que  tu  viens  de  me  lire  ? 

—  Je  n'ai  rien  voulu  faire  sans  m'être  con- 
certée avec  vous. 

—  Tant  mieux,  rien  n'est  compromis,  l'affaire 
est  entière.  Allons,  je  te  dirai  demain  si  je  me 
décide  à  partir  pour  Lausanne. 

La    comtesse    remercia     chaudement   M.    de 
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Miraval.  Elle  le  remercia  plus  chaudement 
encore  le  lendemain,  quand  il  lui  annonça  qu'il 
avait  pris  son  parti  et  qu'il  la  priait  de  le  faire 
conduire  à  la  gare.  Elle  l'accompagna  pour 
s'assurer  qu'il  ne  se  ravisait  pas,  et  elle  lui  dit  en 
chemin  : 

—  Voilà  un  voyage  que  toutes  les  mères  de 
famille  glorifieront  ;  mais,  s'il  vous  plaît,  quand 
vous  serez  là-bas,  donnez-moi  souvent  de  vos 
nouvelles. 

—  Oui,  je  t'en  donnerai,  répondit-il,  mais  à 
une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  tu  ne  croiras  pas  un  mot  de  ce 
que  je  t'écrirai. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  J'exige  aussi,  continua-t-il,  que  tu  me  ré- 
pondes comme  si  tu  me  croyais  et  que  tu  envoies 
mes  lettres  à  Horace,  en  lui  recommandant  le 
secret. 

—  Je  vous  comprends  de  moins  en  moins. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  femme  qui  ne  com- 
prend pas  ?  Les  lettres  ostensibles,  c'est  le  fond 
de    la    diplomatie.      Après    tout,    il    n'est    pas 
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nécessaire  que  tu  nie  comprennes  ;  l'essentiel  est 
que  tu  te  conformes  scrupuleusement  à  mes 
instructions...  Adieu,  ma  chère!  je  m'en  vais  où 
m'envoient  le  ciel  et  tes  chatteries...  Si  je  ne 
réussis  pas,  cela  prouvera  que  nos  amis  les  ré- 
publicains ont  eu  raison  de  me  mettre  à  la 
retraite. 

Cela  dit,  il  embrassa  sa  nièce  et  monta  en 
wagon.  Vingt-quatre  heures  plus  tard,  il  arri- 
vait à  Lausanne,  où  son  premier  soin  fut,  après 
avoir  retenu  une  chambre  à  l'hôtel  Gibbon,  de  se 
procurer  tout  un  attirail  de  pêche.  Là-dessus, 
fatigué  du  voyage,  il  dormit  six  heures  durant. 
Dès  qu'il  se  fut  réveillé,  il  dîna,  et,  dès  qu'il  eut 
dîné,  il  se  fit  conduire  en  voiture  à  la  pension 
Vallaud,  située  à  vingt  minutes  de  Lausanne,  sur 
le  penchant  de  l'un  des  plus  beaux  coteaux  du 
monde.  Cette  charmante  villa,  convertie  depuis 
peu  en  hôtellerie,  se  composait  d'une  maison 
commune,  où  le  comte  de  Penneville  occupait  un 
appartement,  et  d'un  joli  chalet  isolé  qu'ha- 
bitaient Mme  Corneuil  et  sa  mère.  Le  chalet  et 
la  maison  étaient  séparés  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
réunis  par  un  grand  parc  bien  ombragé,   qu'Ho- 
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race  traversait  plusieurs  fois  par  jour  en  se 
disant:  «  Quand  donc  vivrons-nous  sous  le 
même  toit?  »  Mais  il  faut  savoir  attendre  son 
bonheur. 

En  ce  moment,  Horace,  la  plume  à  la  main, 
travaillait  à  sa  grande  Histoire  des  Hycsos  ou  des 
Pasteurs  ou  des  Impurs,  c'est-à-dire  de  ces  ter- 
ribles nomades  chananéens  qui,  deux  mille  ans 
avant  l'ère  chrétienne,  dérangés  dans  leurs 
campements  par  les  invasions  élamites  des  rois 
Chodornakliounta  et  Chodormabog,  envahirent  à 
leur  tour  la  vallée  du  Nil,  la  mirent  à  feu  et  à 
sang  et  occupèrent  pendant  plus  de  cinq  siècles . 
le  centre  et  le  nord  de  l'Egypte.  Fort  de  son 
érudition,  riche  de  documents  nouveaux  pénible- 
ment recueillis  par  lui,  il  avait  entrepris  de 
démontrer  par  des  témoignages  irréfragables  que 
le  Pharaon  qui  fit  de  Joseph  son  premier  ministre 
était  bien  Apophis  ou  Apépi,  roi  des  Hycsos,  et 
il  se  flattait  de  le  prouver  si  bien  que  désormais 
il  serait  impossible  aux  esprits  les  plus  prévenus 
de  contester  ce  point  capital.  Quelques  mois 
auparavant,  il  avait  envoyé,  du  Caire  à  Paris,  les 
premiers  chapitres  de  son  histoire,  dont  lecture 
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fut  faite  à  l'Institut  ;  sa  thèse  avait  scandalisé 
quelques  égyptologues  ;  d'autres  y  trouvaient  du 
bon,  et  l'un  d'eux  lui  avait  écrit  à  ce  propos  ; 
«  Voilà  un  début  qui  promet.  Made  animo, 
generose  puer,  » 

Vêtu  d'une  sorte  de  burnous  en  laine  blanche, 
le  cou  libre,  les  cheveux  en  désordre,  il  était 
accoudé  sur  une  table  ronde,  en  face  d'une  écri- 
toire  dont  le  couvercle  était  surmonté  d'un 
sphinx,  et  sa  figure  exprimait  le  contentement 
du  cœur  uni  à  la  parfaite  sérénité  de  la  conscience. 
Au  milieu  de  la  table  s'épanouissait  une  belle 
rose  pourpre,  presque  noire,  qu'il  avait  mise 
tremper  dans  un  verre  et  dans  laquelle  une 
statuette  en  faïence  bleue,  qui  représentait  une 
déesse  égyptienne  au  visage  de  chatte,  plongeait 
indiscrètement,  sans  se  dérider,  son  museau 
rébarbatif.  Horace  contemplait  par  instants  ce 
museau,  qui  lui  était  cher,  et  cette  rose,  que  Mme 
Corneuil  avait  cueillie  pour  lui  il  n'y  avait  pas  une 
heure  ;  par  instants  aussi,  tournant  ses  yeux  vers 
sa  fenêtre  toute  grande  ouverte,  il  s'apercevait 
que  la  lune,  alors  dans  son  plein,  projetait  dans 
les  eaux  frissonnantes  du  lac  une  longue  traînée 


88  LE  ROI  APÉPI 

de  paillettes  d'or.  Mais,  par  une  grâce  cf  état, 
il  ne  laissait  pas  d'être  tout  entier  à  son  travail,  il 
n'avait  aucune  distraction,  il  appartenait  aux 
Hycsos.  La  lune,  la  rose,  Mme  Corneuil,  la  déesse 
à  la  tête  de  chatte,  le  sphinx  qui  surmontait 
Técritoire,  les  Impurs  et  le  roi  Apépi,  tout  cela  se 
mariait,  se  confondait  intimement  dans  sa  pensée. 
Les  bienheureux  du  paradis  voient  tout  en  Dieu 
et  peuvent  penser  à  tout  sans  se  distraire  un  seul 
moment  de  leur  idée,  qui  est  éternelle.  Le  comte 
Horace  était  tout  à  la  fois  à  Lausanne,  dans  le 
voisinage  d'une  femme  dont  l'image  ne  le  quittait 
pas,  et  en  Egypte,  deux  mille  ans  avant  Jésus- 
Christ,  et  son  bonheur  était  parfait  comme  son 
application. 

Il  venait  d'écrire  cette  phrase  :  «  Considérez 
les  sculptures  de  l'époque  des  Pasteurs,  examinez 
avec  soin  et  sans  parti  pris  ces  figures  anguleuses, 
aux  pommettes  très  saillantes,  et,  si  vous  êtes  de 
bonne  foi,  vous  conviendrez  que  la  race  des 
Hycsos  n'était  pas  purement  sémitique,  mais 
qu'elle  était  fortement  mélangée  d'éléments 
touraniens.  » 

Satisfait  de  sa  conclusion,  il  interrompit  une 
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seconde  son  travail,  posa  la  plume,  et,  attirant  à 
lui  la  rose  pourpre,  il  la  pressa  sur  ses  lèvres  ; 
mais  il  entendit  frapper  à  sa  porte.  Il  remit  pré- 
cipitamment la  rose  dans  son  verre,  et  d'un  ton 
d'humeur  il  cria  :  Entrez  !  La  porte  s'ouvrit. 
M.  de  Miraval  entra.  La  figure  d'Horace  se 
rembrunit  ;  cette  apparition  inattendue  le  con- 
sterna :  il  se  sentit  comme  subitement  expulsé  de 
son  paradis.  Hélas  !  la  vie  la  plus  heureuse  n'est 
qu'un  paradis  intermittent. 

Le  marquis,  immobile  sur  le  seuil,  salua 
gravement  son  neveu,  en  lui  disant  : 

—  Eh  quoi  !  je  te  dérange  ?  Tu  n'as  jamais  su 
dissimuler  tes  impressions. 

—  Ah!  mon  oncle,  répondit-il,  comment 
pouvez- vous  croire  ?...  Je  vous  avoue  que  je  ne 
m'attendais  pas...  Mais  je  vous  prie,  par  quel 
hasard?... 

—  Je  fais  un  voyage  en  Suisse.  Pouvais-je 
passer  à  Lausanne  sans  venir  te  voir  ? 

— Convenez,  mon  oncle,  que  vous  ne  passez 
pas,  reprit  Horace  ;  convenez  que  vous  êtes 
beaucoup  plus  qu'un  passant,  que  vous  arrivez 
ici  tout  exprès. 
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—  Tout  exprès,  tu  Tas  dit,  mon  garçon, 
repartit  M.  de  Miraval. 

—  C'est  donc  à  un  ambassadeur  que  j'ai 
l'honneur  d'avoir  affaire  ? 

—  Oui,  à  un  ambassadeur,  très  ferré  sur 
l'étiquette  et  qui  demande  qu'on  le  reçoive  avec 
tous  les  égards  qui  lui  sont  dus  et  selon  toutes  les 
règles  du  droit  des  gens. 

Horace  s'était  remis  de  son  trouble  ;  il  s'arma 
de  philosophie,  fit  bonne  mine  à  mauvais  jeu. 
Avançant  un  siège  au  marquis  : 

Asseyez-vous  là,  monsieur  l'ambassadeur,  lui 
dit-il,  dans  le  meilleur  de  mes  fauteuils.  Mais, 
au  préalable,  embrassons-nous,  mon  cher  oncle. 
Si  je  ne  me  trompe,  il  y  a  deux  ans  bien  comptés 
que  nous  n'avons  eu  le  plaisir  de  nous  voir.  Que 
pourrais-je  vous  offrir,  pour  vous  être  agréable  ? 
Je  crois  me  souvenir  que  vous  avez  quelque  goût 
pour  le  champagne  frappé,  que  c'est  votre  boisson 
favorite.  Oh  !  n'allez  pas  vous  imaginer  que  nous 
soyons  ici  dans  un  pays  de  sauvages  ;  on  y  trouve 
tout  ce  qu'on  veut  ;  vous  serez  satisfait  à  l'instant. 

Il  tira  à  ces  mots  un  cordon  de  sonnette  :  un 
domestique  parut  ;  il  lui  donna  ses  ordres,   qui 
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furent  proinpteinent  exécutés,  quoiqu'on  accuse 
les  Vaudois  d'être  un  peu  lents. 

Cependant  M.  de  Miraval  contemplait  son 
neveu  avec  une  satisfaction  mêlée  d'un  sourd 
dépit.  Il  lui  sembla  que  ce  beau  garçon  bien 
découplé  avait  encore  embelli.  Sa  barbe  courte 
était  du  plus  beau  noir  ;  ses  traits,  jadis  un  peu 
mous,  avaient  pris  de  la  fermeté,  de  l'accent  ;  ses 
yeux,  d'un  gris  bleuâtre,  s'étaient  allongés  ;  son 
teint  s'était  halé,  bronzé,  et  cette  patine  brune  lui 
allait  à  merveille.  Son  sourire,  plein  de  douceur 
et  de  mystère,  était  charmant  ;  on  eût  dit  ce  sou- 
rire indéfinissable  que  les  sculpteurs  égyptiens, 
dont  la  Grèce  a  eu  de  la  peine  à  surpasser  le 
génie,  imprimaient  souvent  aux  lèvres  de  leurs 
statues.  Tel  sphinx  du  musée  du  Louvre  aurait 
reconnu  Horace  à  son  air  de  famille  et  l'eût  avoué 
pour  son  parent.  Il  est  tout  naturel  que  l'on 
prenne  le  teint  des  pays  que  l'on  habite  et  quel- 
quefois aussi  le  visage  des  choses  qu'on  aime. 

«  Maître  sot  !  pensait  le  marquis  tout  fâché, 
tu  as  la  plus  fière  tournure,  la  plus  belle  tête  du 
monde,  et  voilà  tout  ce  que  tu  en  sais  faire.  Ah  ! 
si   à    ton  âge  j'avais  eu  les  yeux,  le  sourire  que 
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voici,  quel  parti  j'en  aurais  tiré  !  Non,  aucune 
femme  n'aurait  pu  me  résister...  Mais  toi,  que 
répondras-tu  à  la  Providence  quand  elle  te  deman- 
dera compte  de  tous  les  dons  qu'elle  t'a  faits?  Tu 
lui  diras  :  Je  m'en  suis  servi  pour  épouser  Mme 
Corneuil...  » 

Horace  était  à  mille  lieues  de  deviner  les 
secrètes  réflexions  de  M.  de  Miraval.  Après 
l'émotion  désagréable  du  premier  moment,  il  était 
rentré  dans  son  naturel,  et  son  naturel  était 
d'avoir  du  plaisir  à  revoir  son  oncle,  car  il  l'aimait 
beaucoup.  A  vrai  dire,  l'ambassadeur  lui  plaisait 
peu,  et  il  était  résolu  à  ne  point  le  ménager  ;  mais, 
quand  on  est  sûr  de  sa  volonté,  on  ne  craint  pas 
les  objections,  et  comme  l'ennemi  buvait  du 
champagne  et  ne  se  pressait  pas  de  commencer 
l'attaque,  il  marcha  au-devant  de  lui. 

—  Et  d'abord,  mon  cher  oncle,  lui  dit-il,  don- 
nez-moi bien  vite  des  nouvelles  de  ma  mère. 

—  Je  voudrais  t'en  donner  de  bonnes,  répondit 
le  marquis.  Mais  tu  sais  que  sa  santé  nous 
inquiète,  et  tu  conviendras  que  la  lettre  qu'elle  a 
reçue  de  toi... 

—  Ma  lettre  l'a  chagrinée  ! 


LE    ROI   APÉPI  43 

—  Là,  tu  le  demandes? 

—  J'aime  tendrement  ma  mère,  répliqua  Ho- 
race d'un  ton  vif  ;  mais  je  l'ai  toujours  connue 
la  plus  raisonnable  des  femmes.  Apparemment, 
je  m'y  serai  mal  pris,  je  me  fais  fort  de  la 
réconcilier  avec  mon  bonheur. 

—  Si  tu  m'en  crois,  tu  n'écriras  plus  ;  on  ne 
guérit  pas  le  mal  par  le  mal.  Assurément,  ta  mère 
désire  ton  bonheur;  mais  le  projet  extravagant 
dont  tu  lui  as  fait  confidence...  Extravagant  te 
blesse  ?  Je  retire  extravagant...  Je  voulais  dire 
que  le  projet  un  peu  bizarre...  Allons,  je  retire 
aussi  bizarre.  C'est  ainsi  qu'on  en  use  à  la 
Chambre,  et  il  ne  faut  pas  être  plus  qu'un  député. 
Bref,  ce  projet,  qui  n'est  ni  extravagant  ni  bizarre, 
inspire  à  ta  mère  les  plus  vives  inquiétudes,  et  tu 
ne  triompheras  pas  de  ses  objections. 

—  Elle  vous  a  chargé  de  me  les  faire  con- 
naître ? 

—  Dois- je  te  présenter  mes  lettres  de  créance? 

—  C'est  inutile,  mon  oncle.  Parlez,  dites-moi 
à  cœur  ouvert  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  ou 
plutôt,  si  vous  êtes  bien  inspiré,  ne  dites  rien,  car, 
je  vous  en  avertis,  vous  dépenserez  votre  éloquence 
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en  pure  perte,  et  je  sais  que   vous   n'avez  jamais 
aimé  à  perdre  vos  paroles. 

—  Il  faudra  pourtant  que  tu  te  résignes  à 
m'entendre.  Tu  ne  prétends  pas,  je  pense,  que 
j'aie  fait  pour  rien  cent  grandes  lieues  tout 
courant.     Mon  discours  est  prêt,  tu  le  subiras. 

—  Jusqu'au  matin  s'il  le  faut,  repartit  Horace. 
Ma  nuit  t'appartient. 

—  Merci...  Et  maintenant,  commençons  par  le 
commencement.  Ce  qui  vient  de  se  passer  ne 
m'a  pas  seulement  affligé,  mais  cruellement  hu- 
milié. Je  me  flattais  de  connaître  les  hommes  et 
j'étais  fier  de  ma  science.  Or,  je  dois  avouer,  à 
ma  confusion,  que  je  me  suis  absolument  mépris 
sur  ton  compte.  Comment  !  c'est  toi,  mon  fils,  toi 
que  je  croyais  le  garçon  le  plus  sensé,  le  plus 
réfléchi,  le  plus  tranquille  de  la  terre,  c'est  toi 
qui  tout  à  coup  t'avises  de  jeter  l'épouvante  dans 
le  sein  de  ta  famille  par  une  décision  !... 

—  Extravagante  et  bizarre,  interrompit 
Horace. 

—  Puisque  je  t'ai  dit  que  j'avais  retiré  ces 
deux  mots  !  Mais  oui  ou  non,  ce  projet  de  mariage 
ne  ressemble-t-il  pas  à  un  coup  de  tête  ? 
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—  Dois-je  vous  répondre  article  par  article  ? 
s'écria-t-il,  ou  préférez-vous  me  réciter  votre  dis- 
cours tout  entier  d'une  seule  haleine  ? 

—  Non,  ce  serait  trop  fatiguant.  Réponds  tout 
de  suite. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  oncle,  sachez  que  vous 
ne  vous  êtes  jamais  mépris  sur  mon  compte,  et 
que  ce  prétendu  coup  de  tête  est  précisément 
l'acte  le  plus  sensé,  le  plus  réfléchi  que  m'ait 
jamais  inspiré  mon  bon  génie,  un  acte  ou  j'ai  mis 
à  la  fois  tout  mon  cœur  et  toute  ma  raison. 

—  Quoi  donc  !  tu  me  défendras  de  m'étonner 
que  l'héritier  d'un  beau  nom  et  d'une  belle  for- 
tune, qu'un  comte  de  Penneville,  qui  pouvait 
choisir  dans  son  monde  parmi  cinquante  jeunes 
filles  vraiment  dignes  de  lui,  refuse  tous  les  partis 
que  sa  mère  lui  proposait  et  qu'il  se  ravise 
subitemeut  pour  épouser...  qui?  une  madame... 
je  t'en  prie,  Horace,  comment  s'appelle-t-elle  ?  Je 
ne  peux  jamais  retenir  ce  diable  de  nom, 

—  Elle  s'appelle  Mme  Corneuil,  pour  vous 
servir,  répliqua  Horace  d'un  ton  pincé.  Je  suis 
désolé  que  son  nom  vous  déplaise,  mais  ne  vous 
donnez   pas  la  peine   de  l'incruster  dans    votre 
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mémoire.  Dans  deux  mois  d'ici,  vous  l'appellerez 
tout  simplement  la  comtesse  Hortense  de  Penne- 
ville. 

—  Peste  I  comme  tu  y  vas  !  Ce  n'est  pas 
encore  fait. 

—  Nous  avons  échangé  nos  paroles,  mon 
oncle.  Tenez  la  chose  pour  faite,  car  je  vous  défie 
bien  de  la  défaire. 

M.  de  Miraval  remplit  et  vida  de  nouveau 
son  verre  ;  puis  il  reprit  : 

—  Ne  t'échauffe  pas,  ne  t'emporte  pas.  Je  ne 
voudrais  pour  rien  au  monde  te  désobliger  ;  mais 
je  suis  si  étonné,  si  surpris...  Dis-moi,  qu'est-ce 
donc  que  cette  statuette  en  faïence  bleue  coiffée 
d'un  grand  nimbe,  à  la  taille  fine,  au  museau  de 
chatte,  qui  tient  dans  sa  main  droite  je  ne  sais 
quelle  façon  de  guitare  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  guitare,  mon  oncle,  c'est 
un  sistre  symbole  de  l'harmonie  du  monde.  Eh 
quoi  !  vous  ne  reconnaissez  pas  dans  cette  sta- 
tuette la  déesse  Sekhet,  la  Bubastis  des  auteurs 
grecs,  qu'on  avait  surnommée  la  grande  amante 
de  Ptah,  divinité  tour  à  tour  bienfaisante  et 
vengeresse,    qui   selon   toute   apparence,   repré- 


LE    ROI   APÊPI  47 

sentait  la  radiation  solaire  dans  sa  double  fonc- 
tion? 

—  Mille  excuses,  je  crois  me  la  remettre.  Et 
cette  rose  qu'elle  semble  flairer  d'un  air  mal- 
veillant... Ali  !  cette  rose  je  n'ai  plus  besoin  de 
demander  d'où  elle  vient. 

—  Eh  !  oui  !  elle  m'a  été  donnée  par  cette 
femme  dont  il  est  impossible  de  se  rappeler  le 
nom. 

—  Mais  permets,  je  le  sais  très  bien,  ce  nom... 
Mme  Corneuil...  N'est-ce  pas,  Corneuil  ?  Eh  bien! 
mon  doux  ami,  ne  te  semble-t-il  pas  que  la  déesse 
Sekhet  ou  Bubastis,  qui  représente  la  radiation 
solaire,  attache  des  yeux  courroucés,  flamboyants 
d'indignation  sur  la  rose  pourpre,  et  quelle 
maudit  la  rivale  que  tu  as  eu  l'insolence  de  lui 
préférer  ?  Prends-y  garde,  les  roses  se  fanent  ;  les 
roses  et  celles  qui  les  donnent  ne  vivent  qu'un 
jour  ;  les  déesses  sont  immortelles  et  leurs  ran- 
cunes aussi. 

—  Rassurez- vous,  mon  oncle,  répliqua  Horace 
en  souriant.  La  déesse  Sekhet  regarde  cette  fleur 
d'un  œil  fort  doux.  Si  vous  l'interrogiez,  elle  vous 
dirait  :    Les  cinquante   héritières  que  vous  fivez 
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proposées  au  comte  de  Penneville  sont  toutes  ou 
Ja  plupart  de  sottes  créatures,  à  l'esprit  court  et 
futile,  uniquement  occupées  de  chiffons  et  de  mi- 
sères ;  aussi  je  l'approuve  fort  d'avoir  dédaigné 
ces  poupées  et  de  vouloir  épouser  une  femme 
comme  il  y  en  a  peu,  une  femme  dont  l'intelligence 
est  aussi  distinguée  que  son  cœur  est  aimant,  une 
femme  qui  adore  l'Egypte  et  à  laquelle  il  tarde 
d'y  retourner,  une  femme  qui  ne  sera  pas  seule- 
ment pour  votre  neveu  la  plus  douce  des  sociétés, 
mais  qui  s'intéressera  passionnément  à  ses  tra- 
vaux, qui  l'aidera  de  ses  conseils,  qui  sera  la  con- 
fidente de  toutes  ses  pensées... 

—  Et  qui  méritera  d'être  un  jour  de  l'Institut 
comme  lui,  interrompit  M.  de  Miraval.  Ce  sera 
charmant  de  vous  y  voir  entrer  bras  dessus  bras 
dessous.  Horace,  je  renonce  à  te  réciter  la  fin  de 
mon  discours.  Permets-moi  seulement  de  t'adres- 
ser  une  ou  deux  questions.  Voyons,  où  cet 
inconcevable  accident  s'est-il  produit?  Où  donc 
ce  fier  Hippolyte  ?  ..  Oh  !  mais,  je  le  sais  ;  ta  mère 
m'a  raconté  que  c'était  à  Memphis,  au  fond  d'une 
cave. 

—  Ma   mère   n'a  pas   été  discrète,   répondit 
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Horace;   mais  soit!    c'était  au  fond  d'une  cave. 
Nous  appelons  cela  un  hypogée. 

—  Va  pour  l'hypogée.  Mes  idées  se  dé- 
brouillent ;  je  me  rappelle  à  présent  que  c'était 
dans  le  tombeau  du  roi  Ti. 

—  Ti  n'était  pas  un  roi,  mon  oncle,  répliqua- 
t-il  sur  un  ton  d'indulgente  mansuétude.  Ti  était 
un  des  grands  feudataires,  un  des  barons  de  quel- 
que souverain  de  la  quatrième  dynastie,  laquelle 
régna  deux  cent  quatre-vingt-ans,  ou  peut-être  de 
la  cinquième,  qui,  vraisemblement,  fut  aussi 
memphite. 

—  Dieu  me  préserve  de  soutenir  le  contraire  ! 
Vous  voilà  donc  dans  ce  tombeau.  Illuminée  par 
l'amour,  Mme  Corne uil  déchiffra  couramment 
une  inscription  hiéroglyphique,  et,  touché  de  ce 
beau  miracle,  tu  tombas  à  ses  pieds. 

—  Ces  miracles  ne  se  font  pas,  mon  oncle. 
Mme  Corneuil  ne  lit  pas  encore  les  hiéroglyphes, 
mais  un  jour  elle  les  lira. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  tu  l'aimes  mal- 
heureux ? 

—  Je  l'aime,  s'écria  Horace  avec  feu,  parce 
qu'elle  est  admirablement  belle,  parce  qu'elle  est 
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charmante,  parce  qu'elle  est  adorable,  parce 
qu'elle  a  toutes  les  grâces,  et  qu'auprès  d'elle 
toute  femme  me  paraît  laide.  Oui,  je  l'aime,  je 
lui  ai  donné  pour  jamais  mon  cœur  et  ma  vie  ; 
tant  pis  pour  qui  ne  me  comprend  pas. 

—  Peste  !  voilà  parler,  repartit  M.  de  Miraval, 
et  voilà  de  l'amour.  Mais,  mon  cher  enfant,  je  ne 
te  reproche  pas  d'aimer  cette  femme  ;  libre  à  toi. 
Ce  qui  me  fâche,  c'est  que  tu  veux  l'épouser. 
Eh  !  grand  Dieu  !  où  en  serions-nous  si  l'on 
était  tenu  d'épouser  toutes  les  femmes  qu'on 
aime?...  Ta  mère  paraît-il,  a  pris  des  infor- 
mations, et  les  mauvaises  langues  prétendent . . . 

—  Assez,  dit  Horace  en  haussant  la  voix.  Si 
tout  autre  que  vous  me  parlait  sur  ce  ton  d'une 
femme  pour  qui  mon  estime  égale  ma  tendresse, 
d'une  femme  qui  est  digne  de  tous  les  respects,  il 
aurait  ma  vie  ou  j'aurais  la  sienne. 

—  Tu  comprends  bien  que  je  n'ai  aucune  envie 
de  me  battre  avec  toi,  ô  mon  unique  héritier! 
Dame  !  que  deviendrait  l'héritage  ?  Puisque  tu  me 
le  dis,  je  demeure  convaincu  que  Mme  Corneuil 
est  une  personne  absolument  irréprochable  ;  mais 
où  diable  ta  mère  a-t-elle  pris  ses  renseignements? 
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Elle  assure  que  c'est  tout  simplement  une  ambi- 
tieuse, voire  une  intrigante,  et  que  son  rêve...  Là, 
est-tu  bien  sûr  que  cette  femme  ne  soit  pas  de  la 
race  des  habiles?  Es-tu  bien  sûr  qu'elle  s'intéresse 
sincèrement,  passionnément  aux  exploits  des 
Pharaons  et  au  dieu  Anubis,  conducteur  des  âmes? 
Es-tu  bien  sûr  que  les  petits  moyens  ne  produisent 
quelquefois  de  grands  effets  et  qu'elle  n'ait  pas 
joué  là-bas,  dans  le  caveau  de  Ti,  qui  n'était  pas 
roi,  mais  baron,  une  petite  comédie  dont  un 
égyptologue  de  ma  connaissance  a  été  la  dupe  ? 
J'imagine,  quant  à  moi,  que  le  beau  garçon  que 
voici,  eût-il  le  nez  de  travers,  les  yeux  ternes  et  le 
regard  louche,  Mme  Corneuil  l'aimerait  encore, 
par  l'excellente  raison  que  Mme  Corneuil  a  mis 
dans  son  bonnet  de  s'appeler  un  jour  comtesse  de 
Penneville. 

—  Vraiment,  vous  me  faites  pitié,  mon  oncle, 
et  je  suis  bien  bon  de  vous  répondre;  Prêter  de 
misérables  calculs  d'intérêt  et  de  vanité  à  une 
pareille  femme,  à  l'âme  la  plus  fière,  la  plus  noble, 
la  plus  pure  !  Tenez,  vous  devriez  rougir  de  vous 
abuser  à  ce  point.  Elle  m'a  raconté  toute  sa  vie, 
jour  par  jour,  heure  par  heure.     Dieu  sait  qu'elle 
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n'a  rien  à  cacher  !  Pauvre  sainte  créature,  mariée 
toute  jeune  et  malgré  elle,  par  la  tyrannie  de  son 
père,  à  un  homme  qui  n'était  pas  digne  de  toucher 
du  doigt  le  bas  de  sa  robe  !  Et  pourtant  elle 
lui  a  tout  pardonné.  Si  vous  saviez  avec  quelle 
tendre  sollicitude  elle  l'a  soigné  dans  ses  derniers 
moments  ! 

—  Mais  il  me  semble,  mon  bel  ami,  qu'elle  a 
été  récompensée  de  ses  peines,  puisqu'il  lui  a 
laissé  sa  fortune. 

—  Et  à  qui  donc  l'aurait- il  laissée?  N'avait-il 
pas  beaucoup  à  réparer?  Non,  jamais  femme  n'a 
tant  souffert  et  ne  fut  plus  digne  d'être  heureuse. 
Une  seule  chose  l'aidait  à  supporter  ses  chagrins. 
Elle  était  intimement  persuadée  qu'un  jour  elle 
rencontrerait  un  homme  capable  de  la  compren- 
dre et  dont  l'âme  serait  à  la  mesure  de  la  sienne. 
—  Oui,  me  disait-elle  l'autre  soir,  je  croyais  en 
lui,  j'étais  sûr  qu'il  existait,  et  la  première  fois 
que  je  vous  ai  vu,  il  m'a  semblé  que  je  vous 
reconnaissais,  et  je  me  suis  dit  :  Ne  serait-ce 
pas  lui?...  Mon  oncle,  lui  et  moi,  nous  sommes 
le  même  homme,  et  ce  sera  la  gloire  de  ma 
vie.     Elle  m'aime,  vous  dis-je,  elle  m'aime,  vous 
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n'y    changerez    rien,     et    brisons     là,    s'il    vous 
plaît. 

Le  marquis  passa  deux  fois  ses  mains  dans  ses 
cheveux  blancs  et  s'écria  : 

—  Je  te  déclare,  Horace,  que  tu  es  le  plus 
candide  des  ingénus  et  le  plus  naïf  des  amou- 
reux. 

—  Je  vous  affirme,  mon  oncle,  que  vous  êtes 
le  plus  obstiné  et  le  plus  incurable  des  scepti- 
ques. 

—  Horace,  j'atteste  le  sphinx  que  voici  et  le 
museau  de  la  déesse  Sekhet  que  la  poésie  est  la 
maladie  des  gens  qui  n'ont  pas  vécu. 

—  Et  moi,  mon  oncle,  je  prends  à  témoin  la 
lune  que  voilà  et  cette  rose  pourpre,  qui  vous  re- 
garde en  se  moquant  de  vous,  que  le  scepticisme 
est  le  châtiment  de  ceux  qui  ont  peut-être  abusé 
de  la  vie. 

—  Et  moi,  je  te  jure  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  par  le  grand  Sésostris  lui-même... 

—  Oh!  mon  oncle,  comme  vous  tombez  mal! 
Je  sais  bien  qu'on  ne  peut  pas  vous  en  vouloir, 
vous  n'avez  guère  étudié  l'histoire  d'Egypte,  ce 
n'est  pas  votre  affaire  ;  mais  apprenez  que,  s'il  y  a 
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jamais  eu  dans  ce  monde  une  réputation  surfaite 
et  même  usurpée,  ce  fut  celle  de  l'homme  que 
vous  appelez  le  grand  Sésostris  et  qui  au  de- 
meurant s'appelait  Bamsès  IL  Jurez,  si  vous  le 
voulez,  par  le  roi  Chéops,  vainqueur  des  Bé- 
douins ;  jurez  par  Menés  qui  bâtit  Memphis  ; 
jurez  par  Aménophis  III,  dit  Memnon,  ou,  si  vous 
l'aimez  mieux,  par  Snéfrou,  avant-dernier  roi  de 
la  troisième  dynastie,  qui  soumit  les  tribus 
nomades  de  l'Arabie  Pétrée  ;  mais  apprenez  que 
votre  grand  Sésostris  était  en  somme  un  homme 
fort  médiocre,  d'un  mérite  très  mince,  qui  a 
poussé  la  vanité  jusqu'à  faire  effacer  sur  les  mo- 
numents le  nom  des  souverains  ses  prédécesseurs, 
pour  y  substituer  le  sien,  ce  qui  a  fait  prendre  lé 
change  aux  esprits  légers,  à  Diodore  de  Sicile 
tout  particulièrement,  et  introduit  dans  l'histoire 
les  plus  déplorables  erreurs.  Votre  Sésostris, 
bon  Dieu  !  il  n'a  jamais  vécu  que  sur  un  exploit 
de  ses  jeunes  années.  Soit  adresse,  soit  bonheur, 
il  était  parvenu  à  sortir  d'une  embuscade  vie  et 
bagues  sauves.  Voilà  la  belle  prouesse  qu'il  a  fait 
retracer  cent  et  cent  fois  sur  les  parois  de  tous  les 
édifices  construits  sous  son  règne  ;  ce  fut  là  son 
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éternel  Valmy,  son  sempiternel  Jemmapes.  Je 
vous  le  demande,  quelles  conquêtes  a-t-il  faites? 
Il  opéra  des  razzias  de  nègres,  parce  qu'il  avait 
besoin  de  maçons  ;  il  fit  la  chasse  à  l'homme  dans 
le  Soudan,  et  son  seul  titre  de  gloire  est  d'avoir 
eu  cent  soixante-dix  enfants,  dont  soixante-neuf 
fils. 

—  Diable  !  c'est  bien  quelque  chose  que  cela... 
Mais  enfin,  qu'en  veux-tu  conclure  ? 

—  J'en  conclus,  répondit  Horace,  à  qui  l'inci- 
dent avait  fait  perdre  de  vue  le  principal,  j'en 
conclus  que  Sésostris...  Non,  reprit-il,  j'en  conclus 
que  j'adore  Mme  Corneuil  et  qu'avant  trois  mois 
elle  sera  ma  femme. 

Le  marquis  se  lev*  brusquement  en  s'écriant  : 

—  Horace,  mon  héritier  et  mon  petit-neveu, 
viens  dans  mes  bras  ! 

Et  comme  Horace,  immobile,  le  regardait  d'un 
air  interdit  : 

—  Faut-il  le  répéter  ?  Viens  dans  mes  bras, 
continua-t-il,  je  suis  content  de  toi.  Vrai,  ta 
passion  me  rajeunit.  J'aime  la  jeunesse,  l'amour 
et  la  candeur.  Je  croyais  que  tu  n'avais  pour 
cette  femme  qu'une  fantaisie,  un  caprice  de  tête, 
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je  vois  que  ton  cœur  est  pris,  et  on  ne  peut  mieux 
faire  que  d'écouter  la  voix  de  son  cœur.  Pardon- 
ne-moi mes  sottes  questions  et  mes  objections 
impertinentes.  Ce  que  j'en  ai  dit,  c'était  pour 
l'acquit  de  ma  conscience.  Ta  mère  m'avait  fait 
ma  leçon,  je  l'ai  répétée  comme  un  perroquet. 
Il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir  à  ces  pauvres  mères; 
leurs  scrupules  sont  toujours  respectables.  La 
tienne... 

—  Oh  !  vous  touchez  là  à  l'endroit  sensible 
et  douloureux,  interrompit  le  jeune  homme. 
Mais  je  saurai  bien  la  ramener,  je  lui  écrirai  dès 
demain. 

—  Encore  un  coup,  n'écris  pas  ;  ta  prose  n'a 
pas  le  don  de  lui  plaire.  Mais  elle  a  beaucoup  de 
confiance  en  moi.  Ma  parole  aura  du  poids.  Mon 
fils,  me  voilà  tout  prêt  à  passer  à  l'ennemi  ;  si 
l'aimable  femme  qui  demeure  ici  près  est  vraiment 
ce  que  tu  dis,  je  serai  ton  avocat  auprès  de  ta 
mère,  et  nous  lui  ferons  entendre  raison.  Veux-tu 
me  présenter  à  Mme  Corneuil  ?  Je  lui  tâterai  le 
pouls,  et  je  te  promets... 

—  Etes-vous  bien  sincère,  mon  oncle?  lui 
demanda  Horace,  en  le  regardant  d'un  air  de  dé- 
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fiance  et  de  défi.     Puis-je  compter  sur  votre  par- 
faite loyauté?  Vous  ne  chercherez  pas?... 

—  Foi  d'oncle  et  de  gentilhomme  !  interrompit 
à  son  tour  le  marquis. 

—  En  ce  cas,  embrassons-nous,  et  cette  fois 
sera  la  bonne,  répondit  Horace,  en  prenant  la 
main  qu'il  lui  tendait. 

L'oncle  et  le  neveu  restèrent  quelque  temps 
encore  à  causer  comme  de  bons  amis.  Il  était 
près  de  minuit,  quant  M.  de  Miraval  se  souvint 
que  sa  voiture  l'attendait  sur  le  chemin  pour  le 
ramener  à  son  hôtel.     Il  se  leva  et  dit  à  Horace  : 

—  Il  est  donc  convenu  que  tu  me  présenteras 
demain  ? 

—  Oui,  mon  oncle,  à  deux  heures  précises. 

—  C'est  ton  heure,  l'heure  ou  tu  la  vois  ? 

—  C'est  une  de  mes  heures.  Je  ne  travaille 
jamais  entre  le  déjeuner  et  le  dîner. 

—  Et  tout  cela  est  réglé  comme  du  papier  de 
musique.  Tu  as  raison,  il  faut  mettre  de  la  mé- 
thode en  toute  chose,  même  dans  l'amour,  et  tout 
faire  avec  poids,  nombre  et  mesure.  J'ai  connu 
un  philosophe  qui  disait  que  la  mesure  est  la  plus 
belle  définition  de  Dieu...     Mais,    à   propos,   j'ai 
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fait  ma  sieste  cette  après-midi,  et  je  n'ai  plus 
sommeil.  Prête-moi  un  livre  qui  me  tiendra 
compagnie  dans  mon  lit.  Tu  possèdes  sans  doute 
les  œuvres  de  Mme  Corneuil  ? 

—  En  doutez-vous  ? 

—  Ne  me  donne  pas  son  roman,  je  l'ai  déjà  lu. 

—  C'est  un  chef  d'œuvre,  dit  Horace. 

—  Pour  mon  goût,  il  y  a  un  peu  trop  de 
brouillard  là- dedans.  Mais  le  bruit  court  qu'elle 
a  publié  des  sonnets. 

—  Ce  sont  de  vrais  bijoux,  s'écria-t-il. 

—  Et  un  Traité  sur  Vapostolat  de  la  femme. 

—  O  l'admirable  livre  s'écria-t-il  encore. 

—  Prête-moi  le  Traité  et  les  sonnets.  Je  les 
lirai  cette  nuit,  pour  me  préparer  à  l'entrevue  de 
demain. 

Horace  se  mit  aussitôt  en  quête  des  deux 
volumes,  qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  retrouver. 
A  force  de  s'agiter,  il  les  découvrit  enfin  sous  un 
gros  tas  d'in-quarto  qui  les  écrasaient  de  leur  ter- 
rible poids.  Il  dit  à  son  oncle  en  les  lui  pré- 
sentant : 

—  Soignez-les  comme  la  prunelle  de  vos  yeux. 
C'est  elle  qui  me  les  a  donnés. 
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—  Sois  sans  inquiétude,  je  sens  le  prix  de  ce 
trésor,  lui  répondit  le  marquis. 

Et  du  même  coup  il  s'avisa  que  le  Traité 
n'était  coupé  qu'à  moitié  et  que  le  volume  de 
sonnets  ne  Tétait  pas  du  tout,  ce  qui  fit  naître 
dans  son  esprit  plusieurs  réflexions  qu'il  garda 
soigneusement  pour  lui. 


Ill 

E  monde  est  plein  d'incidents  mystérieux, 
et  Hamlet  avait  raison  de  dire  qu'il  se 
passe  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  beaucoup 
de  choses  que  n'explique  pas  la  philosophie 
d'Horatio. 

On  a  remarqué  que  dans  les  temps  de  guerres 
où  des  peuples  venus  de  tous  les  coins  d'un  vaste 
empire,  se  trouvent  subitement  réunis  en  corps 
d'armée  pour  faire  campagne  ensemble,  on  voit  se 
développer  parmi  eux  des  contagions  étranges, 
des  pestes  meurtrières,  et  un  grand  spéculatif  n'a 
pas  craint  d'en  attribuer  la  cause  au  rapproche- 
ment forcé  d'hommes  très  différents  d'humeur,  de 
langage,  d'esprit,  qui,  n'étant  point  faits  pour  vivre 
en  société,  sont  mis  en  contact  par  un  méchant 
caprice  de  la  destinée.  On  a  remarqué  aussi  que, 
quand  l'équipage  du  bâtiment  qui  chaque  année 
apporte  aux  pauvres  habitants  des  îles   Shetland 
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les  denrées  nécessaires  à  leur  subsistance  vient  à 
débarquer  sur  leurs  côtes,  ils  sont  pris  d'une  toux 
convulsive,  et  qu'ils  ne  cessent  pas  de  tousser 
avant  que  le  navire  ait  remis  à  la  voile.  On  ra- 
conte également  qu'à  l'approche  d'un  navire 
étranger  les  naturels  des  îles  Féroë  sont  attaqués 
d'une  fièvre  catarrhale,  dont  ils  ont  beaucoup  de 
peine  à  se  débarasser.  On  a  constaté  enfin  qu'il 
suffit  parfois  de  l'arrivée  d'un  missionnaire  dans 
quelque  île  de  la  mer  du  Sud  pour  y  enfanter  des 
épidémies  pernicieuses,  qui  déciment  les  mal- 
heureux sauvages. 

Ceci  doit  servir  à  expliquer  pourquoi,  dans  la 
nuit  du  13  août  1878,  la  belle  Mme  Corneuil  eut  un 
sommeil  très  agité,  et  pourquoi,  en  se  réveillant 
le  matin  sous  ses  blancs  rideaux  de  mousseline, 
elle  se  sentit  comme  brisée  dans  tout  son  corps. 

Ce  n'était  pas  la  peste,  ce  n'était  pas  le  choléra, 
ce  n'était  pas  une  fièvre  catarrhale,  ni  une  toux 
convulsive,  mais  elle  éprouvait  une  tension  de 
tête,  un  malaise,  une  irritation  nerveuse  toute 
particulière,  et  elle  eut  le  pressentiment  qu'il  y 
avait  dans  son  voisinage  un  danger  ou  un  ennemi 
tout   fraîchement  débarqué.      Pourtant  elle   ne 
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connaissait  point  le  marquis  de  Miraval,  elle  n'en 
avait  jamais  entendu  parler,  elle  ne  savait  pas 
qu'il  était  plus  dangereux  que  tous  les  mission- 
naires qui  ont  pu  aborder  dans  les  îles  de  l'océan 
pacifique. 

Quand  sa  mère,  qui  était  toujours  la  première 
à  entrer  dans  sa  chambre  pour  lui  prodiguer  des 
soins  qu'elle  savait  lui  rendre  agréables,  s'ap- 
procha de  son  lit  sur  la  pointe  des  pieds  et  lui 
souhaita  le  bonjour,  Mme  Corneuil,  mal  disposée, 
lui  fit  un  accueil  un  peu  sec,  et  Mme  Véretz  put 
s'apercevoir  que  son  ange  adoré  s'était  réveillé 
d'assez  mauvaise  humeur.  A  la  vérité,  cette  tendre 
mère  était  accoutumée  aux  incartades  ;  on  la 
traitait  de  haut,  comme  une  impératrice  sa  dame 
du  palais.  Elle  y  était  faite  et  ne  s'en  affectait 
guère.  Sa  fille  était  sa  reine,  sa  divinité,  son  tout; 
elle  s'était  consacrée  tout  entière  à  son  bonheur, 
à  sa  gloire  ;  elle  lui  rendait  un  culte,  de  véritables 
adorations.  Elle  appartenait  à  la  race  des  mères 
servantes  et  martyres  ;  mais  sa  servitude  lui  plai- 
sait, son  martyre  lui  paraissait  délicieux,  et  cette 
petite  femme  maigre,  au  regard  vif,  aux  allures 
serpentines,  qui  avait,  comme  Caton  le  Censeur, 
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auquel  du  reste  elle  ne  ressemblait  guère,  l'œil 
vert  et  les  cheveux  rouges,  faisait  toujours  bon 
visage  aux  duretés  qu'elle  essuyait.  Elle  avait 
de  quoi  se  consoler  ;  on  avait  beau  la  rudoyer,  la 
gourmander,  la  renvoyer  bien  loin,  on  finissait 
toujours  par  l'écouter,  attendu  qu'on  s'en  était 
toujours  bien  trouvé.  C'était  par  son  conseil 
qu'au  moment  propice  on  s'était  brouillé,  puis 
réconcillié  avec  M.  Comeuil,  c'était  grâce  à  ses 
précieuses  directions  qu'on  avait  pu  tenîr  un 
salon  à  Paris  et  y  devenir  quelque  chose.  Mme 
Comeuil  régnait,  en  définitive  c'était  Mme  Véretz 
qui  gouvernait,  et,  il  faut  le  dire,  elle  n'avait 
jamais  en  vue  que  le  bien  de  sa  chère  idole.  Nous 
avons  tous  des  pensées  confuses,  que  nous  avons 
peine  à  débrouiller,  et  des  désirs  cachés,  que  nous 
n'osons  pas  nous  avouer.  Mme  Yéretz  avait  le  don 
de  deviner  sa  fille,  de  lire  dans  tous  les  replis  de 
son  cœur  ;  elle  se  chargeait  de  débrouiller  ses 
pensées  confuses  et  de  lui  révéler  ses  désirs  ina- 
vouables en  les  prenant  à  son  compte.  C'était  le 
secret  de  son  influence,  qui  était  considérable. 
Quand  l'imagination  de  Mme  Comeuil  voyageait, 
cette  mère  incomparable  partait  la  première  en 
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courrier  ;  en  arrivant  à  l'étape,  la  belle  voyageuse 
y  trouvait  des  chevaux  de  relais  tout  préparés  et 
elle  savait  gré  à  Mme  Véretz  de  lui  ménager 
d'agréables  surprises.  Aussi  se  serait-elle  gardée 
de  s'embarquer  dans  aucune  aventure  sans  son 
courrier,  à  qui  elle  avait  l'obligation  de  n'être 
jamais  restée  en  chemin. 

Après  avoir  renvoyé  sa  mère  et  passé  une 
demi-heure  avec  sa  femme  de  chambre,  Mme 
Corneuil  prit  une  tasse  de  thé,  puis  elle  s'assit  à 
son  secrétaire.  Elle  employait  ses  matinées  à 
écrire  un  livre  qui  devait  faire  suite  au  Traité  sur 
V  apostolat  et  qui  était  intitulé  :  Du  rôle  de  la  femme 
dans  la  Société  moderne.  A  vrai  dire,  c'était  tirer 
deux  moutures  du  même  sac.  Son  but  était  de 
démontrer  que  dans  une  société  démocratique, 
vouée  au  compte  brutal  du  nombre,  le  seul  cor- 
rectif à  la  grossièreté  des  mœurs,  des  pensées  et 
des  intérêts,  est  la  souveraineté  de  la  femme. 
«  Les  rois  s'en  vont,  avait-elle  écrit  la  veille  dans 
un  moment  d'inspiration,  laissons-les  partir  ;  mais 
ne  souffrons  pas  qu'ils  emportent  avec  eux  la 
royauté,  dont  les  bienfaits  sont  nécessaires  aux 
républiques   elles-mêmes.       Sur   le    t:ône    qu'ils 
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laissent  vide,  faisons  asseoir  la  femme  ;  avec  elle 
régneront  la  vertu,  le  génie,  les  aspirations  su- 
blimes, les  délicatesses  du  cœur,  les  sentiments 
désintéressés,  les  nobles  dévouements  et  les 
nobles  mépris.  »  Peut-être  ai-je  gâté  sa  phrase, 
mais  je  crois  en  avoir  rendu  le  sens.  Je  crois 
aussi  que,  dans  le  portrait  qu'elle  en  faisait,  la 
femme  supérieure  qu'elle  proposait  à  l'adoration 
du  genre  humain  ressemblait  étonnamment  à 
Mme  Corneuil  et  qu'elle  ne  pouvait  se  la  repré- 
senter sans  de  superbes  cheveux  d'un  blond 
chaud,  enroulés  autour  de  son  front  comme  un 
diadème. 

Quand  on  a  mal  dormi,  on  n'est  pas  en  train 
d'écrire.  Ce  jour-là  Mme  Corneuil  n'était  pas 
en  verve,  la  plume  pesait  à  sa  jolie  main  aux 
doigts  effilés;  les  idées  et  l'expression  lui  man- 
quaient. En  vain  elle  entortillait  autour  de  son 
index  une  boucle  voltigeante  de  ses  cheveux,  en 
vain  elle  interrogeait  du  regard  ses  ongles  roses, 
rien  ne  venait  ;  elle  se  prenait  à  croire  qu'entre 
elle  et  son  papier  il  y  avait  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  un  malheur.  Dieu  sait  pourtant 
qu'on  s'appliquait  en  pareil  cas  à  ménager  ses 
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nerfs,  à  ne  lui  causer  aucune  distraction  ;  c'était 
une  consigne.  Pendant  les  heures  où  on  la  savait 
retirée  dans  son  sanctuaire,  le  silence  le  plus 
profond  régnait  partout  ;  Mme  Véretz  y  mettait 
bon  ordre.  Tout  le  monde  parlait  bas,  marchait 
à  pas  de  loup,  et  quand  Jacquot,  qui  faisait  les 
courses  et  les  commissions,  traversait  la  cour 
pavée,  il  avait  grand  soin  d'ôter  ses  sabots  pour 
qu'on  ne  l'entendit  pas.  Cette  précaution  était  le 
fruit  d'une  douloureuse  expérience.  Jacquot 
cultivait  la  trompette  à  ses  moments  perdus.  Un 
matin  qu'il  s'était  permis  d'en  sonner,  Mme  Véretz, 
survenant  à  l'improviste,  lui  avait  appliqué  un 
vigoureux  soufflet  en  lui  disant  :  «  Tais-toi  donc, 
petit  imbécile  ;  ne  sais-tu  pas  qu'elle  médite?  » 
Jacquot  s'était  frotté  la  joue  et  se  le  tint  pour  dit; 
tout  le  monde  en  faisait  autant.  Aussi,  de  huit 
heures  à  midi,  Jacquot  disait  tout  bas  à  la 
cuisinière,  la  cuisinière  disait  au  cocher,  le  cocher 
disait  aux  volailles  de  la  basse-cour,  qui  le  re- 
disaient au  pierrots,  qui  le  répétaient  au  merles 
et  à  tous  les  vents  du  ciel  : 

«  Frères,  taisons-nous,  elle  médite  !  » 

Au  coup  de  midi,  la  porte  du  lieu  très  saint  se 
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rouvrit  doucement,  et,  comme  la  première  fois, 
Mme  Véretz  s'avança  sur  la  pointe  des  pieds, 
disant  : 

—  Ma  chère  belle,  est-il  permis  d'entrer  ? 
Mme   Corneuil   fronça  ses  beaux  sourcils  et, 

d'un  air  boudeur,  renferma  ses  papiers  dans  le 
plus  élégant  des  buvards  et  son  buvard  dans  les 
profondeurs  de  son  secrétaire  en  bois  de  rose, 
dont  elle  eut  soin,  crainte  des  voleurs,  de  retirer 
la  clef. 

—  On  s'est  donné  le  mot,  dit-elle,  pour  ne  pas 
me  laisser  un  moment  de  repos. 

—  J'ai  dû  faire  une  course  ce  matin,  répondit 
Mme  Véretz.  Est-ce  que  par  hasard  Jacquot 
aurait  profité  de  mon  absence?... 

—  Jacquot  ou  un  autre,  je  ne  sais,  mais  on  a 
fait  du  bruit,  remué  des  meubles.  Cette  course 
était  donc  bien  nécessaire  ? 

—  Indispensable.  Tu  t'es  plainte  hier  à 
dîner  que  le  poisson  n'était  pas  frais,  que  Julie 
ne  savait  pas  acheter.  Désormais  je  fais  moi- 
même  mon  marché. 

—  Et  pendant  ce  temps  on  mènera  ici  un  vrai 
sabbat. 
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—  Que  veux  tu?  entre  deux  maux... 

—  Non,  interrompit  Mme  Corneuil,  je  ne  veux 
pas  que  vous  alliez  en  personne  marchander  votre 
poisson  ;  que  n'enseignez-vous  à  Julie  à  le  choisir? 
Vous  ne  savez  pas  commander,  il  en  résulte  que 
vous  devez  tout  faire  vous-même. 

—  J'apprendrai,  je  me  formerai,  ma  mignonne, 
répondit  Mme  Véretz  en  la  baisant  tendrement 
sur  le  front. 

Elle  n'ajouta  pas  qu'aller  au  marché  lui 
plaisait,  ce  qui  était  vrai.  Parmi  les  gens  qui  ont 
eu  de  petits  commencements,  les  uns  répudient 
leur  passé  et  tâchent  de  l'oublier,  les  autres 
prennent  un  extrême  plaisir  à  se  le  rappeler. 

—  Qu'est-ce  encore  que  cela?  s'écria  Mme 
Corneuil,  qui  s'apercevait  en  ce  moment  que  sa 
mère  tenait  à  la  main  un  papier. 

—  Ceci,  ma  chère,  est  un  billet  par  lequel 
M.  de  Penneville  me  charge  de  t'annoncer  que 
son  grand-oncle,  le  marquis  de  Miraval,  arrivé 
hier  de  Paris,  lui  a  témoigné  le  désir  de  t'être  pré- 
senté, et  qu'il  l'amènera  a  deux  heures  précises. 
Tu  sais  qu'il  est  sujet  au  coup  de  cloche. 

—  Qui  l'empêchait  de  venir  nous  l'annoncer  ? 
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—  Apparemment  il  a  craint  de  te  déranger  et 
peut-être  aussi  de  se  déranger  lui-même.  Dans 
les  existences  bien  ordonnées,  la  première  règle 
est  de  travailler  jusqu'à  midi. 

Mme  Corneuil  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Qui  est  donc  ce  grand-oncle  ?  Jamais 
Horace  ne  m'en  avait  parlé. 

—  Je  le  crois  sans  peine.  Il  ne  te  parle 
jamais  que  de  toi,  ou  bien  de  lui...  ou  bien  de 
de  l'Egypte,  ajouta-t  elle. 

—  Et  s'il  me  plaît  qu'il  m'en  parle  !  répliqua 
Mme  Corneuil  avec  hauteur.  Est-ce  encore  une 
épigramme  ? 

—  Me  juges- tu  capable  de  faire  des  épigram- 
mes  contre  ce  cher  et  beau  garçon  ?  reprit  vive- 
ment Mme  Véretz.     Je  l'aime  déjà  comme  un  fils. 

Mme  Corneuil  était  devenue  pensive. 

—  J'ai  fait  cette  nuit  de  mauvais  rêves,  dit- 
elle.  Vous  vous  moquez  de  mes  rêves,  car  vous 
aimez  à  vous  moquer  de  moi.  Voyez  pourtant!... 
En  venant  de  Paris,  M.  de  Miraval  a  sûrement 
passé  par  Vichy.     Ce  marquis  est  un  danger. 

—  Un  danger  !  s'écria  Mme  Véretz.  Quel 
danger  peux-tu  craindre  ? 
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—  Vous  verrez  que  c'est  Mme  Penneville  qui 
l'envoie  ici. 

—  Et  tu  t'imagines  qu'Horace?...  Eh!  ma 
pauvre  folle,  n'es-tu  pas  sûre  de  son  cœur? 

—  Est-on  jamais  sûre  du  cœur  d'un  homme? 
répondit-elle  en  feignant  une  inquiétude  qu'elle 
était  loin  d'éprouver. 

—  D'un  homme,  peut-être,  dit  en  souriant 
Mme  Véretz;  mais  le  cœur  d'un  égyptologue  est 
autre  et  ne  varie  jamais.  En  fait  de  sentiment, 
l'égyptologue  est  le  beau  fixe. 

—  Je  vous  dis  que  j'ai  fait  de  méchants  rêves, 
que  ce  marquis  est  un  danger. 

—  Voilà  ma  réponse,  lui  repartit  sa  mère  en 
lui  présentant  un  miroir  et  en  l'obligeant  à  s'y 
regarder. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  affreuse  ce  matin, 
dit  Mme  Corneuil,  qui  n'en  pensait  rien. 

—  Vous  êtes  belle  comme  le  jour,  ma  chère 
comtesse,  et  je  défie  tous  les  marquis  du  monde... 

—  Non,  je  ne  recevrai  pas  ce  grand-oncle,  re- 
prit Hortense  en  écartant  le  miroir  ;  vous  le 
recevrez  pour  moi.  Prétendez-vous  me  condamner 
à  essuyer  des  impertinences? 
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—  Te  voilà  bien,  tu  mets  les  choses  au  pis,  tu 
t'exaltes,  tu  te  montes,  tu  pars  cle  la  main... 

—  Je  vous  repète  que  je  suis  malade. 

—  Ma  chère  adorée,  il  ne  faut  jamais  être  ma- 
lade qu'à  propos,  et  dans  ce  cas-ci...  Prends-y 
garde,  il  s'imaginera  qu'il  te  fait  peur. 

Mme  Corneuil  jugea  sans  doute  à  la  réflexion 
que  sa  mère  avait  raison,  car  elle  lui  dit  : 

—  Puisque  vous  voulez  absolument  que  je 
m'impose  cette  corvée,  soit  !  ordonnez  qu'on  me 
monte  mon  déjeuner,  et  envoyez-moi  ma  femme 
de  chambre. 

—  C'est  on  ne  peut  mieux,  répondit  Mme 
Véretz.  Ah  !  ma  chère,  ce  n'est  pas  une  corvée 
que  je  t'impose,  c'est  une  victoire  que  je  te  pré- 
pare. 

Et  à  ces  mots  elle  se  retira,  non  sans  l'avoir 
embrassée  une  seconde  fois. 


A  deux  heures  précises,  Mme  Véretz,  sous  les 
armes,  installée  dans  un  ajoupa  qui  faisait  face 
à  la  véranda  du  chalet,  attendait  le  comte  de 
Penneville   et  M.    de    Miraval  ;   à   deux    heures 


LE    ROI   APÉPI  73 

précises,  le  marquis  et  le  comte  parurent  à 
l'horizon.  La  présentation  se  fit  dans  toutes  les 
formes,  et  bientôt  l'entretien  s'engagea.  Mme 
Véretz  était  une  femme  experte  clans  tous  les 
cas  difficiles  :  l'imprévu  ne  la  déconcertait 
point  :  elle  savait  faire  fête  aux  visiteurs 
fâcheux  comme  aux  événements  désagréables. 
M.  de  Miraval  ne  lui  fournit  point  l'occasion 
d'exercer  sa  vertu.  Il  fut  parfaitement  courtois 
et  gracieux  ;  il  déploya  en  cette  occurrence  son 
amabilité,  son  brillant  des  grands  jours  ;  il  se  mit 
en  frais  autant  qu'il  le  faisait  jadis  pour  les  puis- 
sants de  la  terre  qui  lui  donnaient  audience,  A 
quoi  servirait-il  d'avoir  été  diplomate,  si  l'on  ne 
possédait  l'art  utile  de  parler  beaucoup  sans  rien 
dire  ?  Il  avait  la  parole  à  son  commandement  et, 
quand  il  le  fallait,  une  éloquence  fluente,  le  talent 
défaire  couler,  comme  dit  le  proverbe  russe,  du 
miel  sur  l'huile.  Tout  chemina  fort  bien.  Horace, 
qui  avait  beaucoup  redouté  cette  entrevue  et  qui 
avait  d'abord  eu  l'air  contraint  et  gêné,  fut  bientôt 
hors  de  peine  ;  il  sentit  se  dissiper  son  embarras. 
Il  était  dans  son  caractère  de  se  rassurer  très  vite. 
Non  seulement  il  était  né  optimiste,   mais  il  avait 
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trop  approfondi  la  théologie  égyptienne  pour  ne 
pas  savoir  que  dans  le  monde  des  hommes  comme 
dans  celui  des  divinités  la  lutte  entre  deux  prin- 
cipes finit  par  la  victoire  du  bien,  que  Typhon 
finit  par  se  laisser  désarmer  et  qu'Horus,  dieu 
bienfaisant,  prend  en  main  le  gouvernement  de 
l'univers.  La  figure  du  comte  de  Penneville 
exprimait  une  foi  profonde  dans  le  triomphe 
définitif  d'Horus,  dieu  bienfaisant. 

La  glace  était  tout  à  fait  rompue  lorsque  Mme 
Corneuil  fit  son  apparition.  Comme  on  peut 
croire,  elle  avait  soigné  pour  la  circonstance  sa 
toilette  et  sa  coiffure  ;  son  demi-deuil  était  des 
plus  coquets.  Il  faut  en  prendre  son  parti,  il  y  a 
des  reines  qui  ressemblent  beaucoup  à  des  bour- 
geoises, il  y  a  des  bourgeoises  qui  ressemblent  à 
des  reines,  moins  la  couronne  et  le  roi.  Ce 
jour-là,  Mme  Corneuil  était  non  seulement  reine, 
mais  déesse  des  pieds  à  la  tête  ;  on  eût  dit  Junon 
sortant  de  son  nuage.  Elle  ne  manqua  pas  son 
entrée.  En  la  voyant  venir,  le  marquis  ne  put 
réprimer  un  tressaillement,  et,  quand  il  s'ap- 
procha d'elle  pour  la  saluer  tête  basse,  il  perdit 
contenance,   ce  qui  ne  lui  arrivait  guère,  il  de- 
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meura  confus,  commença  plusieurs  phrases  sans 
pouvoir  les  achever,  et  Ton  assure  que  c'était  la 
première  fois  de  sa  vie  qu'il  avait  essuyé  pareille 
mésaventure.  Son  trouble  était  si  visible  que  le 
bon  Horace,  qui  ne  remarquait  rien,  ne  laissa 
pas  de  le  remarquer. 

M.  de  Miraval  fit  un  effort  sur  lui-même,  il  ne 
tarda  pas  à  recouvrer  son  assurance  et  toute 
l'aisance  de  ses  manières.  Après  quelques  propos 
oiseux,  il  se  mit  à  conter  avec  agrément  plusieurs 
anecdoctes  de  sa  carrière  de  diplomate,  qu'il 
assaisonna  de  belle  humeur  et  de  sel  attique. 

Tout  en  contant,  il  devisait  avec  lui-même  et  se 
disait  :  a  II  n'y  a  pas  à  dire  elle  est  fort  belle  ; 
c'est  une  maîtresse  femme,  un  morceau  de  roi. 
Quels  yeux,  quels  cheveux  et  quelles  épaules  ! 
Est-il  possible  qu'elle  soit  la  fille  de  sa  mère  et 
que  ces  cheveux  rouges  aient  produit  ces  cheveux 
blonds?  Après  tout,  elles  se  complètent.  C'est 
une  frégate  accompagnée  de  sa  mouche.  Il  n'y  a 
pas  à  dire,  sa  beauté  m'irrite,  m'exaspère.  En 
conscience,  elle  est  superbe  !  N'y  trouverai-je  rien 
à  redire  ?  Oui,  elle  a  dans  le  regard  une  inquié- 
tude qui  ne  me  plaît  pas.    Les  lèvres  sont  un  peu 
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minces  ;  bail  !  c'est  un  détail.  Grâce  à  Dieu,  elle 
n'a  pas  de  tache  d'encre  au  bout  des  doigts  ; 
mais  ils  sont  trop  effilés,  trop  nerveux,  et  dénotent 
des  mains  prenantes.  Les  paupières  sont  trop 
longues  ;  elles  doivent  lui  servir  à  cacher  beau- 
coup de  choses.  La  voix  est  bien  timbrée,  mais 
elle  sonne  sec...  C'est  égal,  si  j'avais  quarante 
ans  de  moins...  » 

Le  marquis  ne  laissait  pas  de  conter  ses 
anecdotes.  Mme  Véretz  était  tout  oreilles  et 
souriait  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Quant 
à  Mme  Corneuil,  elle  ne  se  départait  pas  de  sa 
gravité  un  peu  dédaigneuse.  Elle  était  arrivée 
avec  un  parti  pris  ;  elle  s'était  mis  dans  la  tête 
qu'elle  allait  comparaître  devant  un  juge  mal- 
veillant, venu  tout  exprès  pour  prendre  sa  mesure 
et  la  faire  asseoir  sur  la  sellette.  Aussi  s'était-elle 
armée  d'une  majesté  olympienne,  de  cette  inso- 
lence de  beauté  qui  fait  renter  sous  terre  les 
impertinents,  qui  foudroie  les  orgueilleux  et 
transforme  en  cerf  les  Actéons.  Bien  que  le 
marquis  fût  d'une  politesse  irréprochable  et 
empressée,  bien  qu'il  sollicitât  presque  humble- 
ment sa  bienveillance  et  ses  regards,  elle  tenait 
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ferme,  elle  ne  désarmait  pas.  Pour  Horace,  il 
écoutait  tout  d'un  air  satisfait  ;  il  trouvait  que  son 
oncle  était  charmant,  et  il  mourait  d'envie  de 
l'embrasser;  il  trouvait  aussi  que  jamais  Mme 
Corneuil  n'avait  été  si  belle,  que  le  soleil  avait 
des  clartés  inaccoutumées,  qu'il  pleuvait  de  la 
lumière  sur  son  bonheur,  que  l'air  embaumait  et 
que  toutes  les  choses  de  ce  monde  allaient  à 
merveille.  Il  avait  cependant  un  scrupule  qui 
l'embarrassait  et  par  instants  faisait  passer  un 
nuage  sur  ses  sourcils.  En  relisant  le  matin  un 
des  fragments  de  Manéthon,  il  s'était  achoppé  à 
un  passage  qui  semblait  contrarier  sa  thèse  favo- 
rite, à  laquelle  il  tenait  comme  à  sa  vie.  Par 
intervalles,  il  se  prenait  à  douter  si  ce  fut 
vraiment  sous  le  règne  d'Apépi  que  Joseph,  fils 
de  Jacob,  vint  en  Egypte  ;  puis  il  se  reprochait 
son  doute,  qui  lui  revenait  l'instant  d'après.  Cette 
contradiction  le  chagrinait,  car  il  respectait 
beaucoup  Manéthon.  Mais  quand  il  regardait 
Mme  Corneuil,  son  âme  rentrait  dans  le  repos,  et 
il  croyait  lire  dans  ses  beaux  yeux  la  preuve 
manifeste  que  le  Pharaon  qui  ne  connaissait  pas 
Joseph  était  bien  Séthos  Ier,  auquel  cas  le  Pha- 
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raon  qui  l'avait  connu  était  bien  Apépi.  Etre 
tendrement  aimé  d'une  belle  femme,  cela  fait  tout 
croire,  tout  devient  possible,  tout  s'arrange, 
Manéthon,  Joseph,  le  roi  Apépi  et  le  reste. 

Que  se  passait-il  dans  le  cœur  du  marquis  ? 
De  quel  charme  vainqueur  était-il  la  proie  ?  Le 
fait  est  qu'il  ne  se  ressemblait  guère  à  lui-même. 
Il  avait  bien  débuté,  et  Mme  Véretz  prenait 
plaisirs  à  ses  histoires.  Peu  à  peu,  sa  verve 
s'alanguit.  Cet  homme  si  maître  de  ses  iclres 
ne  parvenait  plus  à  les  gouverner:  cet  homme 
si  maître  de  sa  parole  cherchait  pénible- 
ment ses  mots.  Il  lutta  quelque  temps  contre 
l'étrange  fascination  qui  le  privait  de  ses  facultés, 
mais  ce  fut  en  vain.  Il  ne  prit  plus  part  à  la 
conversation  que  par  quelques  phrases  décousues 
qui  manquaient  absolument  d'à-propos,  et  bientôt 
il  tomba  dans  une  profonde  rêverie,  dans  le  plus 
morne  silence. 

a  Ma  mère  avait  raison,  se  dit  Mme  Corneuil. 
Je  lui  impose,  c'est  moi  qui  lui  ai  fait  peur.  » 

Et,  s'applaudissant  d'avoir  fait  taire  les  bat- 
teries de  l'assiégeant  et  éteint  son  feu,  un  sourire 
de  fierté  satisfaite  effleura  ses   lèvres.     L'instant 
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d'après,  elle  se  leva  pour  faire  un  tour  de  jardin, 
et  Horace  s'empressa  de  la  suivre. 

Le  marquis  demeura  seul  avec  Mme  Véretz. 
Il  suivit  quelque  temps  du  regard  le  couple 
amoureux,  qui  s'éloignait  à  pas  lents  et  qui  dis- 
parut enfin  derrière  un  buisson.  Il  sembla  alors 
que  le  charme  fût  rompu.  M.  de  Miraval  recouvra 
la  voix,  et  il  se  prit  à  murmurer  : 

Amants,  heureux  amants... 

Soyez-vous  l'un  à  l'autre,  un  monde  toujours  beau, 
Toujours  divers,  toujours  nouveau. 

Puis,  se  tournant  vers  Mme  Véretz,  il  s'écria 
d'un  ton  lyrique  : 

—  Non,  on  n'a  rien  inventé  jusqu'aujourd'hui 
de  plus  beau  que  la  jeunesse,  de  plus  divin  que 
l'amour.  Mon  neveu  est  un  heureux  coquin  ; 
je  le  félicite  tout  haut,  et  je  l'envie  tout 
bas. 

Mme  Véretz  le  récompensa  de  cette  excla- 
mation par  un  gracieux  sourire,  qui  signifiait  : 

—  Bon  vieillard  nous  t'avions  mal  jugé. 
Pourrais-tu  par  hasard  nous  servir  à  quelque 
chose  ? 
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—  Plus  je  les  vois  ensemble,  monsieur  le 
marquis,  dit-elle,  plus  je  me  persuade  qu'ils  ont 
été  faits  l'un  pour  l'autre.  Jamais  caractères  ne 
furent  mieux  assortis  ;  ils  ont  les  mêmes  goûts  et 
les  mêmes  dégoûts,  la  même  élévation  d'esprit, 
le  même  dédain  pour  les  sentiments  médiocres  et 
pour  les  petits  calculs,  la  même  insouciance  des 
vulgaires  intérêts.  Ils  vivent  l'un  et  l'autre  dans 
l'azur.  Ah  !  monsieur  le  marquis,  c'est  par  une 
dispensation  providentielle  qu'ils  se  sont  ren- 
contrés. 

—  Très  providentielle,  dit  le  marquis. 
Et  il  ajouta  in  petto: 

—  La  vraie  providence  est  l'habileté  des 
mères. 

Puis  il  reprit  : 

—  De  quoi  s'agit-il  après  tout  ?  D'être 
heureux.  Mon  neveu  a  mille  fois  bien  lait  de  ne 
consulter  que  son  cœur.  Il  aura  l'azur,  comme 
vous  dites,  chère  madame,  et  tout  le  reste  par 
dessus  le  marché  ;  car  Mme  Corneuil...  Ne  parlons 
pas  de  sa  beauté,  qui  est  incomparable,  mais  il 
est  impossible  de  la  voir,  de  l'entendre  sans  re- 
connaître en  elle  une  femme  supérieure,  la  plus 
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propre  du  monde  à  bien  conseiller  un  homme,  à  le 
conduire,  à  le  pousser. 

—  Certes  vous  la  jugez  bien,  répondit  Mme 
Véretz.  C'est  une  étrange  créature  que  ma  fille  ; 
elle  a  tous  les  nobles  enthousiasmes,  qu'elle 
pousse  jusqu'à  l'exaltation,  et  cependant  elle  est 
infiniment  raisonnable,  très  intelligente  des 
choses  de  la  vie,  et  à  la  fois  de  glace  pour  ses 
intérêts,  de  feu  pour  ceux  des  autres. 

—  Une  seule  chose  m'afflige,  lui  dit  le  mar- 
quis. Le  fabuliste  recommande  aux  heureux 
amants  de  ne  voyager  qu'aux  rives  prochaines,  et 
les  nôtres  iront  enfouir  leur  félicité  à  Memphis 
ou  à  Thèbes.  Enlever  Mme  Corneuil  à  Paris,  c'est 
un  crime. 

—  Oh!  rassurez- vous,  dit-elle,  Paris  les 
reverra. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  mon  neveu  :  il  a 
horreur  de  cette  ville  perverse  et  frivole.  Il  m'a 
fait  hier  ses  confidences,  il  entend  finir  ses  jours 
en  Egypte,  et  il  m'a  soutenu  que  Mme  Corneuil 
était  aussi  amoureuse  que  lui  de  la  solitude  et  du 
silence  des  Thébaïdes.  Il  a  l'air  fort  doux,  per- 
sonne n'est  plus  tenace  dans  ses  volontés. 
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—  A  la  garde  de  Dieu  !  fit  Mme  Véretz,  e*n 
regardant  le  marquis  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
—  Mon  bel  ami,  il  n'y  a  pas  de  volonté  qui  tienne 
contre  la  nôtre,  et  Paris  ne  peut  pas  plus  se  passer 
de  nous  que  nous  de  Paris. 

—  Ils  ont  choisi  la  bonne  part,  poursuivit 
M.  de  Miraval  en  poussant  un  profond  soupir.  Je 
me  suis  souvent  moqué  de  mon  petit-neveu,  à  qui 
je  reprochais  de  ne  pas  savoir  jouir  de  la  vie;  c'est 
à  son  tour  de  se  moquer  de  moi,  puisque  j'en  suis 
réduit  à  envier  son  bonheur.  Cueillir  des  roses, 
c'est  charmant,  et  j'en  ai  beaucoup  cueilli  :  mais  il 
arrive  un  Tige  ou  Ton  regrette  amèrement  de 
n'avoir  pas  su  se  créer  un  intérieur...  Vous  devez 
être  étonnée  de  mes  confidences,  chère  madame. 

—  J'en  suis  flattée  beaucoup  plus  qu'étonnée, 
répondit-elle, 

—  L'ennui  me  ronge,  je  dois  en  convenir. 
J'avais  juré  de  passer  le  reste  de  mes  jours  dans 
la  retraite,  dans  le  repos.  L'ennui  me  fera  sortir 
de  ma  tanière.  Je  vais  me  replonger  dans  la 
politique  active.  On  me  presse  de  me  laisser 
porter  à  la  deputation  dans  l'arrondissement  oh 
est  mon  château,  on  me  propose  aussi  le  sénat. 
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Je  vais  me  livrer  de  nouveau  au  monstre.  Passe 
encore  si  j'étais  marié  à  une  femme  de  sens,  très 
intelligente  des  choses  de  la  vie,  quoique  un  peu 
exaltée.  On  ne  réussit  dans  la  politique  que  par 
les  femmes,  et  à  mon  âge  on  ne  peut  plus  se 
flatter  de  réussir  par  les  femmes  des  autres.  Que 
n'en  ai-je  une  à  moi  !  Comme  dit  le  poète  :  «  Ai-je 
passé  le  temps  d'aimer?...  Ah!  si  mon  cœur...  » 
Je  ne  me  rappelle  pas  la  suite,  mais  qu'importe  ! 
Heureux  Horace  !  trois  fois  heureux  !  Vivre  en 
Egypte  avec  une  femme  aimée  ou  se  trémousser  à 
Paris,  sans  femme  aimée,  au  milieu  des  tripotages 
de  la  politique,  quelle  différence  ! 

Mme  Véretz  trouvait  en  effet  que  la  différence 
était  grande,  mais  toute  au  profit  du  trémousse- 
ment et  du  tripot.  Elle  ne  put  s'empêcher  de 
se  dire  :  «  Si  mon  futur  gendre  avait  l'humeur  et 
les  goûts  de  son  grand-oncle,  ce  serait  parfait,  et 
nous  n'aurions  plus  rien  à  désirer.  »  De  ce 
moment,  le  marquis  de  Miraval  lui  parut  un 
homme  intéressant.  Elle  essaya  de  le  réconcilier 
avec  son  sort,  et,  comme  elle  avait  l'esprit  des 
affaires  et  l'amour  des  détails,  elle  lui  adressa 
force  questions  sur  son  arrondissement  électoral, 


84  LE  ROI  APÉPI 

sur  les  chances  de  son  élection.  Le  marquis,  un 
peu  embarrassé,  y  répondit  de  son  mieux.  Il  ne 
put  se  tirer  d'affaire  qu'en  détournant  le  propos 
et  en  faisant  à  cette  curieuse  une  ample  descrip- 
tion de  son  château,  qui  sans  contredit  en  valait 
la  peine,  mais  ou  il  n'allait  guère.  Les  renseigne- 
ments minutieux,  qu'il  lui  fournit  touchant  ses 
terres  et  leurs  revenus  n'étaient  pas  de  nature  à 
refroidir  l'intérêt  qu'elle  commençait  à  lui  porter. 
Pendant  ce  temps,  Mme  Corneuil  arpentait 
une  allée  du  jardin  avec  Horace,  qui  ne  s'aperce- 
vait pas  qu'elle  avait  les  nerfs  fort  excités  et  un 
peu  orageux.  Il  y  avait  un  certain  nombre  de 
choses  dont  le  comte  de  Penneville  ne  s'apercevait 
presque  jamais. 

—  Dieu  !  quel  beau  temps  !  lui  disait-il.  Le 
beau  ciel  !  le  beau  soleil  !  Ce  n'est  pourtant 
pas  le  soleil  de  là-bas.  Quand  le  reverrons-nous? 
Oh  !  là-bas,  là-bas,  comme  dit  Mignon.  Vous  me 
chanterez  ce  soir  cette  chanson  ;  personne  ne  la 
chante  comme  vous.  Ce  parc  ne  m'a  jamais  paru 
si  vert.  Il  faut  convenir  que  la  verdure  a  du  bon, 
quoique  je  m'en  passe  à  merveille.  J'ai  connu 
un  voyageur  qui  trouvait  la  Grèce  affreuse,  pnrcn 


LE    ROI   APÉPI  85 

qu'elle  manque  d'arbres.  Il  y  a  des  gens  comme 
cela  qui  ont  la  manie  des  arbres.  Vous  rappelez- 
vous  notre  première  excursion  à  Giseh,  cette 
grande  plaine  nue,  ces  collines  onduleuses,  ce 
sable  couleur  jaune  d'ocre  ?  «  On  en  mangerait  !  » 
disiez-vous.  Nous  rencontrâmes  une  longue  file 
de  chameaux,  je  les  voix  encore.  A  l'horizon 
pointaient  les  pyramides,  qui  nous  semblaient 
toutes  blanches  et  qui  dégageaient  des  étincelles. 
Comme  elles  s'enlevaient  sur  le  ciel!  Elles  étaient 
vibrantes.  L'air  ne  vibre  jamais  par  ici.  Oh,  le 
bon  déjeuner  que  nous  fîmes  dans  cette  chapelle, 
assis  sur  des  burnous  !  Vous  étiez  coiffée  d'un 
tarbouch,  qui  vous  allait  comme  un  charme. 
Quand  donc  vous  reverrai-je  en  tarbouch  ?  Ah  ! 
par  exemple,  la  dinde  était  un  peu  maigre,  et  puis 
je  commis  ce  jour-là  une  fière  maladresse.  Je 
laissai  choir  la  gargoulette  qui  contenait  notre 
eau  du  Nil.  Nous  en  fûmes  quittes  pour  rire  et 
pour  boire  notre  vin  pur.  Après  quoi,  nous  des- 
cendîmes dans  un  caveau,  et  là,  pour  la  première 
fois,  je  vous  traduisis  des  hiéroglyphes.  Je 
n'oublierai  jamais  quel  fut  votre  ravissement 
quand  je   vous   appris   qu'un   luth    signifiait  le 
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bonheur,  attendu  que  le  signe  du  bonheur  est 
l'harmonie  de  l'âme.  Dans  l'écriture  chinoise, 
le  bonheur  est  représenté  par  une  main  pleine  de 
riz.  Et  après  cela,  qui  contestera  l'immense 
supériorité  d'âme  et  de  génie  des  Égyptiens  sur 
les  habitants  du  Céleste  Empire  ? 

Il  finit  pourtant  par  s'apercevoir  que  Mme 
Corneuil  ne  lui  répondait  pas  ;  il  en  chercha 
l'explication,  et  il  la  trouva. 

—  Quelle  impression  vous  a  faite  le  marquis 
de  Miraval?  lui'demanda-t-il  d'une  voix  anxieuse. 

Cette  fois  elle  répondit. 

—  C'est  un  homme  fort  distingué,  dit- elle. 
Il  commence  admirablement  les  histoires,  mais  il 
les  finit  mal...  Dois-je  être  sincère? 

—  Absolument  sincère. 

—  Il  me  plaît  fort  peu. 

—  Aurait-il  dit  quelque  chose  qui  vous  ait 
offensée  ?  s'écria  Horace,  saisi  d'un  remords  subit 
et  de  la  crainte  que  son  oncle  n'eût  profité 
perfidement  des  distractions  que  lui  causaient 
Manéthon  et  le  roi  Apépi,  pour  hasarder  quelque 
méchant  propos. 

—  C'est  un  homme  d'esprit,  répliqua-t-elle  ; 
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mais  il  faut  avoir  de  l'ânie,  et  je  le  soupçonne  de 
n'en  pas  avoir. 

En  disant  ces  mots,  elle  attacha  sur  le  visage 
du  jeune  homme  ses  grands  yeux  bruns  ou  l'on 
voyait  une  âme,  et  peut-être  deux. 

—  À  votre  tour,  soyez  franc,  reprit-elle.  Vous 
n'avez  pas  le  talent  de  mentir,  c'est  un  peu  pour 
cela  que  je  vous  aime.  Yous  m'aviez  annoncé 
que  vous  écririez  à  madame  de  Penneville...  Le 
marquis  est  sa  réponse. 

—  J'en  conviens,  dit-il  ;  mais,  quand  l'univers 
entier  se  mettrait  entre  vous  et  moi,  il  y  perdrait 
ses  peines.  Vous  savez  si  je  vous  aime,  si  je  vous 
adore. 

—  Votre  cœur  est  à  moi,  bien  à  moi  ?  deman- 
da-t-elle  en  lui  jetant  un  regard  ensorcelant. 

*     —  Pour  toujours,   pour  jamais!    répondit-il 
d'une  voix  étouffée. 

Ils  approchaient  d'une  charmille,  dont  l'entrée 
était  étroite.  Mme  Corneuil  passa  la  première, 
et  quand  Horace  l'eut  rejointe,  se  retour- 
nant, elle  demeura  immobile  devant  lui  et 
le  contempla  avec  un  sourire  mélancolique. 
Jusqu'à  ce  jour,  elle  l'avait  tenu  à  distance,  sans 
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rien  lui  accorder,  sans  lui  rien  permettre.  Par 
une  inspiration  soudaine,  elle  dépouilla  sa 
farouche  vertu  et  avança  doucement  vers  lui  son 
front  et  ses  lèvres,  qui  semblaient  réclamer  un 
baiser.  Il  comprit,  mais  il  eut  peur  d'avoir  mal 
compris.  Il  hésitait,  enfin  il  osa,  et,  la  serrant 
dans  ses  bras,  il  appuya  ses  lèvres  sur  les  siennes. 
Ce  baiser  le  mit  hors  de  lai,  le  grisa  :  il  fut  sur  le 
point  de  se  trouver  mal.  Une  seule  fois  jusqu'alors 
il  avait  éprouvé  une  ivresse  d'émotion  comparable 
à  celle-ci  :  c'était  près  de  Thèbes,  un  jour  que, 
faisant  une  fouille,  il  avait  vu  de  ses  yeux  appa- 
raître au  fond  de  la  tranchée  un  grand  sarcophage 
de  granit  rose.  Ce  jour-là  aussi,  il  lui  avait  pris 
une  défaillance. 

Mme  Corneuil  s'assit  sur  un  banc;  il  se  laissa 
tomber  à  ses  pieds,  et  posant  ses  coudes  sur  des 
genoux  adorés,  les  mains  dans  les  mains,  il  resta 
quelque  temps  à  la  manger  des  yeux.  Il  n'y  avait 
que  la  largeur  d'une  route  entre  la  charmille  et  le 
lac  ;  ils  entendaient  la  vague  qui  causait  tout  bas 
avec  la  grève  ;  elle  balbutiait  des  mots  d'amour, 
elle  racontait  des  joies  et  des  mystères  qu'aucune 
langue  humaine  ne  peut  dire. 
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Après  un  long  silence  : 

—  Les  grands  bonheurs  sont  toujours  inquiets, 
toujours  sur  le  qui-vive,  reprit  Mme  Corneuil  ; 
tout  les  effarouche,  ils  ont  peur  de  tout.  Je  vous 
en  supplie,  débarrassez-nous  de  ce  diplomate.  Je 
n'ai  jamais  aimé  les  diplomates  ;  des  préjugés, 
des  intérêts,  des  calculs,  des  vanités,  ils  ne  voient 
que  cela  dans  le  monde. 

—  Vos  volontés  me  sont  sacrées,  lui  dit-il,  et, 
dussé-je  me  brouiller  à  jamais  avec  lui,  je  ferai 
tout  ce  qu'il  vous  plaira,  quoique  je  lui  aie  toujours 
rendu  l'amitié  qu'il  me  porte. 

—  Oui,  renvoyez-le  dans  sa  famille,  qui  nous 
en  voudrait  de  l'accaparer.  Qu'il  retourne  bien 
vite  lui  raconter  ses  histoires  ! 

—  Permettez,  sa  famille,  c'est  moi  ;  il  est 
garçon  ou  plutôt  veuf  depuis  trente  ans  et  sans 
fils  ni  fille.     Mais  que  m'importe  son  héritage  ! 

A  ces  mots,  Mme  Corneuil  sortit  de  son 
extase,  et  dressant  l'oreille  comme  un  chien  qui 
flaire  une  piste  inattendue  : 

—  Son  héritage  !  Vous  êtes  son  héritier  !  Vous 
ne  m'en  avez  jamais  rien  dit. 

—  Et    à  quel    propos    vous    l'aurais-je    dit  ? 
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L'argent,  qu'est  ce  que  l'argent?...  Mon  trésor, 
le  voici,  ajouta-t-il  en  essayant  de  prendre  un 
second  baiser,  qu'elle  lui  refusa  sagement,  car 
il  ne  faut  abuser  de  rien. 

—  Ce  sont  de  lâches  misères  que  les  questions 
d'argent,  dit-elle...  Est-il  très  riche,  le  marquis  ? 

—  Ma  mère  assure  qu'il  a  deux  cent  mille 
livres  de  rente.  Qu'il  en  fasse  ce  qu'il  voudra. 
Puisqu'il  a  eu  le  malheur  de  vous  déplaire,  je  lui 
déclarerai  tout  net  que  je  renonce  à  la  succession. 

—  Encore  y  faut-il  mettre  des  formes,  répon- 
dit avec  quelque  vivacité  Mme  Corneuil.  Vous 
avez  de  l'affection  pour  lui  ;  je  serais  désolée  de 
vous  brouiller  avec  un  parent  que  vous  aimez. 

—  Vous,  vous,  rien  que  vous!  s'écria-t-il. 
C'est  si  peu  de  chose  que  le  reste  ! 

Il  demeura  quelques  instants  encore  à  ses 
genoux  ;  mais,  à  son  vif  chagrin,  elle  l'obligea  de 
se  relever,  en  lui  disant  : 

—  M.  de  Miraval  finira  par  remarquer  que 
nous   sommes  longtemps  absents.     Soyons  polis. 

Deux  minutes  après,  elle  rentrait  dans 
l'ajoupa,  où  la  suivit  Horace,  et  elle  aborda  le 
marquis  avec  une  nuance  d'affabilité  qu'elle  ne  lui 
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avait  pas  encore  montrée  ;  mais,  quoiqu'elle  eût 
changé  de  visage  et  de  procédé,  le  charme  ne 
laissa  pas  d'opérer,  ou  plutôt  l'effet  n'en  fut  que 
plus  sensible.  M.  de  Miraval,  qui  avait  recouvré 
toute  la  liberté  de  son  esprit  en  conversant 
familièrement  avec  Mme  Véretz  et  en  lui  faisant 
toute  espèce  de  confidences,  se  troubla  de 
nouveau  quand  il  revit  sa. belle  ennemie.  Il  ré- 
pondit à  ses  avances  par  des  phrases  incohérentes, 
par  des  propos  sans  queue  ni  tête,  qui  semblaient 
tomber  de  la  lune.  Bientôt,  comme  pris  de  colère 
contre  lui-même  et  c  mtre  son  indigne  faiblesse, 
il  se  leva  brusquement,  et  se  tournant  vers  Mme 
Véretz  : 

«  On  n'oublie  pas  longtemps  son  La  Fontaine, 
lui  dit-il  ;  je  retrouve  à  l'instant  la  fin  du  vers  que 
je  cherchais  et  que  voici  : 

Ah  ?  si  mon  cœur  osait  encore  se  renflammer  ? 

Il  prit  aussitôt  congé  d'elle,  la  salua  profondé- 
ment; puis,  s'avançant  vers  Mme  Corneuil,  il  la 
regarda  dans  les  yeux  et  lui  dit  avec  une  sorte 
d'âpreté  dans  la  voix  : 


92  £E   ROI  APÉPI 

—  Madame,  je  suis  venu,  j'ai  vu  et  j'ai  été 
vaincu. 

Et  là-dessus  il  s'éloigna  comme  un  homme 
qui  se  sauve,  en  défendant  à  son  neveu  de  le 
reconduire.  On  croira  sans  peine  qu'après  son 
départ  il  fut  beaucoup  parlé  de  lui.  Tout  le 
monde  s'accorda  à  dire  que  sa  conduite  était 
étrange  ;  mais  Mme  Véretz  déclara  qu'il  lui 
paraissait  plus  charmant  encore  que  singulier. 
Mme  Corneuil  le  trouvait  plus  singulier  que 
charmant.  Quant  à  Horace,  il  expliqua  ce  qu'il 
y  avait  eu  d'un  peu  bizarre  dans  son  attitude  par 
des  inégalités  de  santé  ou  par  un  caprice 
d'humeur  que  son  âge  rendait  excusable.  Il 
avoua  du  reste  qu'il  ne  l'avait  jamais  vu  ainsi, 
qu'il  l'avait  toujours  connu  bon  vivant,  alerte, 
sûr  de  sa  mémoire,  dégourdi  et  se  faisant  tout 
à  tous. 

—  Il  y  a  là  un  mystère  que  vous  aurez  soin 
d'éclaircir,  lui  dit  Mme  Corneuil. 

Et  comme,  ayant  regardé  sa  montre,  il  se 
disposait  à  se  retirer  : 

—  A  propos,  grand  paresseux,  lui  dit-elle, 
quand  donc  me  lirez-vous   ce  fameux  quatrième 
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chapitre  de  votre  Histoire  des  Hycsos  ?  N'allez 
pas  oublier  que  nous  devons  le  lire  un  soir  et 
faire  à  minuit  un  souper  fin  en  son  honneur.  Nous 
le  commanderons  à  Paris,  ce  souper.  Ne  sera-ce 
pas  délicieux?  » 

A  l'idée  de  cette  petite  fête  intime  en  l'hon- 
neur d'Apépi,  le  cœur  d'Horace  tressaillit  d'aise, 
et  sa  prunelle  s'alluma. 

—  Je  ne  veux  rien  vous  lire  qui  ne  soit  digne 
de  vous.     Accordez-moi  dix  jours  encore. 

—  Dix  jours,  c'est  un  siècle  !  fit-elle.  Mais 
au  moins  soyez  de  parole,  ou  je  me  brouille  avec 
vous. 

Il  s'éloignait,  elle  ajouta  : 

—  Quand  vous  reverrez  M.  de  Miraval,  soyez 
défiant,  mais  soyez  adroit. 

—  Lui,  adroit  !  s'écria  Mme  Véretz,  lorsqu'elle 
fut  seule  avec  sa  fille.  Ordonne-lui  plutôt  de 
traverser  le  grand  lac  à  la  nage. 

—  Est-ce  encore  une  épigramme?  dit  Mme 
Corneuil  avec  humeur. 

—  Puisque  je  l'adore  tel  qu'il  est,  lui  répon- 
dit sa  mère,  peut-on  m'en  demander  davan- 
tage?    Quant   à  M.    de   Miraval,   tu   as  tort   de 
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t'en  inquiéter.     M'est  idée   qu'il    nous    est   tout 
acquis. 

■• —  Ce  n'est  pas  la  mienne,  répliqua-t-elle. 

—  En  tous  cas,  ma  chère,  il  faut  le  traiter 
avec  beaucoup  de  ménagement,  car  je  sais  de 
source  certaine... 

—  Vous  allez  m'apprendre,  interrompit  d'un 
ton  dédaigneux  Mme  Corneuil,  qu'il  a  deux  cent 
mille  livres  de  rente  et  qu'Horace  est  son  héritier. 
Ces  misérables  bagatelles  sont  pour  vous  des 
affaires  d'État. 

Et  aussitôt  après,  elle  lui  dit  : 

—  Demandez  donc  à  Horace  d'inviter  le 
marquis  à  venir  déjeuner  avec  nous. 


IV 


E  lendemain,    dans   l'après-midi,  le  comte 
WfÊè    de  Penneville  se  rendit  à  l'hôtel  Gibbon, 
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VMJ  dans  l'espérance  d'y  voir  son  oncle  ;  et  il 
ne  le  trouva  pas.  Il  lui  laissa  sa  carte  avec  un 
mot  pour  lui  témoigner  son  regret  d'avoir  fait  une 
course  inutile  et  lui  annnoncer  que  Mme  Véretz 
et  sa  fille  invitaient  le  marquis  de  Miraval  à 
venir  déjeuner  avec  elles  le  jour  suivant.  Le 
marquis  lui  fit  porter  sa  réponse  dans  la  soirée  ; 
il  s'y  plaignait  d'être  indisposé,  priait  son  neveu 
de  l'excuser  auprès  de  ces  dames,  dont  l'attention 
le  touchait  infiniment.  Inquiet  de  la  santé  de 
son  oncle,  Horace  sortit  dans  la  matinée,  contrai- 
rement à  toutes  ses  habitudes,  pour  aller  prendre 
de  ses  nouvelles.  Cette  fois  encore  le  nid  était 
vide,  et  le  comte  eut  tout  ensemble  le  chagrin 
d'avoir  perdu  ses  pas  et  le  plaisir  d'en  conclure 

que  le  malade  se  portait  bien. 

95 
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Pressé  par  Mme  Corneuil,  il  lui  écrivit  pom4 
lui  transmettre  une  nouvelle  invitation  à  déjeuner. 
Le  marquis  lui  fit  répondre  par  un  exprès  qu'il 
venait  de  se  décider  à  repartir  à  l'instant  pour 
Paris,  qu'il  était  fort  chagriné  de  n'avoir  pas 
même  le  temps  de  lui  faire  ses  adieux. 

Cette  résolution  subite  et  ce  départ  inattendu 
émurent  beaucoup  la  pension  Vallaud.  On  en 
parla  durant  une  heure  d'horloge,  et  les  jours 
suivants  on  en  reparla.  M.  de  Penneville  fut  le 
premier  à  se  remettre  de  sa  surprise. 

«  Arrive  que  pourra,  se  dit-il  ;  je  serai  comme 
un  roc.  » 

Et  il  eut  bientôt  fait  de  penser  à  autre  chose. 
La  mère  et  la  fille  furent  moins  philosophes. 
Mme  Yéretz  éprouvait  un  étonnement  pénible, 
une  vive  contrariété  de  s'être  trompée  à  ce  point, 
car  elle  se  piquait  de  ne  jamais  se  tromper.  Mme 
Corneuil  lui  disait  d'un  ton  de  triomphe  : 

—  Je  vous  félicite  de  votre  perspicacité. 
M.  de  Miraval  nous  était,  disiez-vous,  tout  acquis. 
Il  se  trouve  que  sa  bienveillance  ne  va  pas  même 
jusqu'à  la  politesse  la  plus  élémontaîre.  Il  était 
venu  en  éclaireur,  il  est  retourné  bion   vite   faire 
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son  rapport  à  Mme  de  Penneville.  Nous  aurons 
avant  peu  de  ses  nouvelles,  qui  ne  seront  pas 
agréables.  Je  suis  sûre  que  vous  n'avez  pas  su 
vous  tenir  avec  lui,  qne  vous  lui  avez  dit  des 
choses  compromettantes. 

—  Ai-je  l'habitude  d'en  dire,  ma  chère  ? 
répondit  Mme  Véretz.  J'avoue  qu'une  telle  con- 
duite me  surprend.  Elle  est  contraire  à  toutes 
mes  notions  du  droit  des  gens.  Avant  de  faire  la 
guerre,  un  galant  homme  la  déclare.  Le  monstre 
a  bien  caché  son  jeu. 

—  Vous  avez  toujours  été  d'une  confiance 
aveugle. 

—  Et  pourtant  les  mauvaises  langues  pré- 
tendent que  je  suis  une  mère  habile.  Ne  m'accable 
pas,  ma  mignonne.  Ce  qui  m'afflige,  c'est  qu'un 
héritage  de  deux  cent  mille  livres  de  rente  ne 
se  trouve  pas  dans  le  pas  d'un  cheval. 

—  Vous  n'avez  que  cet  héritage  en  tête. 
Il  est  bien  question  de  cela  !  Il  s'agit  d'un 
noir  complot,  dont  nous  verrons  bientôt  les 
effets. 

—  Attendons,  attendons,  répondit  Mme 
Véretz.     Il  faut  du  gros  canon  pour  prendre  les 
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forteresses.      Tu    as  beau   dire,    nous    pouvons 
dormir  tranquilles  sur  nos  deux  oreilles. 


Trois  jours  plus  tard,  Mme  Véretz,  qui,  en 
cachette  de  sa  fille,  était  sortie  de  très  bonne 
heure  pour  aller  faire  elle  même  son  marché, 
s'introduisit  à  pas  de  loup  dans  l'appartement 
du  comte  de  Penneville,  entr'ouvrit  la  porte  de 
son  cabinet  de  travail,  et,  la  main  sur  le  loquet, 
elle  lui  cria  : 

—  Voulez-vous  savoir  une  chose,  bel  oiseau 
bleu  ?  On  vous  en  a  donné  à  garder,  et  M.  de 
Miraval  n'a  pas  quitté  Lausanne.  Je  viens  de  le 
rencontrer  qui  traversait  la  place  Saint-Fran- 
çois. 

—  Impossible  !  répondit-il  en  laissant  tomber 
sa  plume. 

—  Impossible  peut-être,  mais  encore  plus 
vrai  qu'impossible,  dit-elle  en  se  sauvant. 

Horace  se  rendit  incontinent  à  l'hôtel  Gibbon 
et  ne  fut  pas  plus  heureux  que  les  autres  fois.  Il 
y  retourna  dans  la  soirée,  et  sa  persévérance 
fut  enfin  récompensée.    Il  eut  la  joie  d'apercevoir 


LE   ROI   APÉPI  99 

M.  de  Miraval,  qui  faisait  sa  digestion  en  fumant 
un  cigare  sur  la  terrasse  de  l'hôtel. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  lui  dit-il,  ce  dé- 
part?... 

—  L'esprit  est  prompt,  la  chair  est  faible, 
s'écria  le  marquis.  Lausanne  est  une  ville  si 
charmante,  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  m'en 
arracher. 

—  Daignerez-vous  au  moins  m'instruire?... 

—  Montons  dans  ma  chambre,  interrompit-il  ; 
nous  y  serons  mieux  pour  causer. 

Dès  qu'ils  y  furent  entrés,  le  marquis  se  laissa 
tomber  sur  un  sofa  en  murmurant  ; 

—  Ouf  !  que  je  suis  las  ! 

Pais  il  offrit  du  geste  un  fauteuil  à  son  neveu, 
qui  lui  dit  : 

—  Une  fois  pour  toutes,  expliquons-nous. 
Ami  ou  ennemi  ? 

—  Eecourons  au  distinguo.  Ami  du  cher 
garçon  que  voici,  mais  ennemi  résolu,  ennemi 
juré,  ennemi  mortel  de  son  mariage. 

—  Ainsi  Mme  Corneuil  n'a  pas  eu  le  bonheur 
de  vous  plaire  ?  repartit  Horace  sur  un  ton 
d'amère    ironie.      L  OF  C. 
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—  C'est  tout  le  contraire,  dit  le  marquis  en 
s'échauffant  tout  à  coup.  Tu  ne  m'avais  pas  dit 
assez  de  bien  de  cette  femme.  Il  n'y  a  qu'un  mot 
qui  serve  :  elle  est  adorable. 

—  Eh  bien  !  mon  oncle,  cela  étant... 

—  Adorable,  te  dis- je  ;  mais  elle  n'est  pas  du 
tout  ton  fait.  Et  d'abord,  tu  crois  l'aimer,  tu  ne 
l'aimes  pas. 

—  Seriez-vous  assez  bon  pour  m'en  fournir  la 
preuve  ? 

—  Non,  tu  ne  l'aimes  pas.  Tu  la  vois  à  travers 
vos  communs  souvenirs  de  voyage,  à  travers  le 
plaisir  que  tu  as  eu  à  lui  expliquer  le  tombeau  de 
Ti  ;  tu  la  vois  à  travers  l'Egypte,  à  travers  les 
Pharaons.  Du  haut  des  pyramides,  quarante 
siècles  ont  contemplé  vos  fiançailles,  et  c'est  pour- 
quoi ton  amour  t'est  cher.  Pur  mirage  du  désert 
que  cet  amour  !  Supprime  l'Egypte,  supprime  Ti, 
et  souffle  sur  le  reste,  il  ne  reste  rien. 

—  Si  c'est  là  votre  seule  objection... 

—  J'en  ai  une  autre.     Tu  n'es  pas  de  son  âge. 

—  Elle  a  dix-sept  mois  deux  semaines  et  trois 
jours  de  plus  que  moi.  Est-ce  la  peine  d'en 
parler? 
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—  Je  veux  croire  que  ton  compte  est  juste  ; 
je  connais  ta  rigoureuse  exactitude  en  toute 
espèce  de  calculs.  Mais  cette  femme  a  l'esprit 
mûr,  et  tu  n'es  et  ne  seras  toute  ta  vie  qu'un 
enfant.  C'est  bien  de  toi  qu'on  pourra  dire 
comme  de  l'évêque  d'Avranches.  «  Quand  donc 
monseigneur  aura-t-il  fini  ses  études?  »  Si  tu 
étais  dans  les  affaires,  dans  la  diplomatie,  dans  la 
politique,  je  te  dirais  :  «Épouse  ce  phénix,  tu  es 
sûr  de  ton  avenir.  »  Mais  ce  perpétuel  étudiant 
épouser  une  Mme  Corneuil,  là  !  c'est  absurde.  Tu 
te  flattes  de  lui  communiquer  tes  goûts  et  tes 
fureurs,  qui  ne  lui  inspirent  qu'une  indulgente 
pitié.  Quand  tu  lui  parles  de  Manéthon,  tu 
l'assommes  ;  mais  comme  elle  a  tous  les  talents, 
elle  a  celui  de  dormir  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 

—  Est-ce  tout,  mon  cher  oncle  ? 

—  Mon  doux  ami,  je  te  fais  grâce  du  reste. 

—  Et  vous  n'attendez  pas  que  je  prenne  la 
peine  de  vous  répondre,  ? 

—  Je  t'en  dispense  ;  ma  conviction  est  faite. 

—  Avez-vous  écrit  à  ma  mère  ? 

—  Pas  encore,  je  ne  sais  que  lui  écrire.  Mou 
embarras  est  extrême. 
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—  S'il  vous  en  souvient,  vous  m'avez  donné 
votre  parole  d'oncle  et  de  gentilhomme  que  vous 
ne  feriez  rien  à  mon  insu. 

—  Parole  d'oncle  et  de  gentilhomme,  tu 
verras  mes  lettres.  Reviens  dans  deux  jours,  à  la 
même  heure,  car  je  ne  rentre  qu'au  moment  du 
dîner.     Je  te  montrerai  mon  brouillon. 

—  Voilà  qui  est  entendu,  répondit  Horace  ; 
c'est  la  guerre,  mais  une  guerre  loyale. 

Et  il  prit  congé  de  son  oncle  sans  lui  donner 
la  main,  tant  il  avait  sur  le  cœur  les  impertinents 
propos  que  M.  de  Miraval  lui  avait  tenus  ;  mais 
en  chemin  il  ne  tarda  pas  à  les  trouver  plus 
plaisants  qu'impertinents.  Il  finit  par  se  les 
répéter  en  riant,  et  ce  fut  aussi  en  riant  qu'il  les 
rapporta  à  Mme  Corneuil  et  qu'il  lui  fit  un  récit 
fidèle,  minutieusement  exact  de  sa  visite  à  l'hôtel 
Gibbon.  Il  fut  récompensé  de  sa  sincérité  par 
un  sourire  enchanteur,  par  des  témoignages  de 
tendresse  pleins  de  saveur  et  de  délices.  Comme 
dans  la  charmille,  il  vit  un  front  radieux  se 
pencher  vers  lui  pour  venir  chercher  ses  lèvres. 
On  a  tort  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  le 
premier  baiser  :  le  second  plongea  Horace  dans 
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une  si  douce  ivresse  qu'il  lui  fut  impossible  de 
travailler  sans  distraction  le  reste  du  jour.  Il 
était  occupé  à  se  souvenir. 

Il  n'était  pas  au  bout  de  ses  étonnements.  En 
arrivant  le  surlendemain  au  rendez- vous  que  lui 
avait  donné  son  oncle,  il  apprit  que  la  veille 
M.  de  Miraval  était  partie,  et  cette  fois  tout  de 
bon.  Pour  où,  c'est  ce  qu'on  ne  put  lui  dire.  Il 
avait  soldé  sa  note,  quitté  l'hôtel  sans  autre 
explication.  Le  marquis  se  doutait-il  que  les 
inconséquences,  que  le  décousu  de  sa  conduite 
portaient  le  trouble  dans  le  cœur  d'une  femme 
adorable  et  attentaient  même  au  repos  de  ses 
nuits  ?  Mme  Corneuil  se  trouva  replongée  dans 
ses  perplexités,  qui  prirent  sur  son  humeur. 
Mme  Véretz  eut  beaucoup  de  peine  à  se  défendre, 
quoique  à  vrai  dire  elle  n'eût  rien  à  se  reprocher. 

a  Bah  !  leur  disait  Horace,  nous  nous  affectons 
trop  de  tout  cela,  A  quoi  bon  nous  tourmenter, 
nous  mettre  martel  en  tête?  Ne  soupçonnons  pas 
de  noirs  mystères  où  il  n'y  en  a  point.  Je  n'avais 
pas  vu  mon  oncle  depuis  deux  ans.  Peut-être,  si 
vert  qu'il  paraisse,  l'âge  lui  fait-il  sentir  ses 
atteintes;  peut-être  n'a-t-il  plus  toute   sa  tête. 
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Autrefois,  il  savait  à  merveille  ce  qu'il  voulait,  il 
ne  le  sait  plus.  J'en  suis  désolé,  car  je  l'aime 
beaucoup,  et,  si  son  esprit  s'est  affaibli,  je  lui 
pardonne  de  grand  cœur  toutes  les  énormités  qu'il 
a  pu  me  dire.  » 

Il  ne  sut  plus  que  penser  quand,  au  bout  d'une 
semaine,  un  matin  qu'il  pleuvait  à  verse,  il  vit 
entrer  dans  son  cabiuet  de  travail  M.  de  Miraval, 
l'air  mélancolique  et  sombre,  le  front  nuageux, 
l'œil  éteint. 

—  D'où  sortez- vous,   mon  oncle,  ?  lui  cria-t-il. 

—  Et  d'où  sortirais-je,  si  ce  n'est  de  mon 
hôtel  ?  répondit  le  marquis. 

—  Mais  vous  l'avez  quitté  depuis  huit  jours. 

—  Je  parle  de  l'hôtel  de  Beau-Eivage,  situé 
au  bord  du  lac,  à  Ouchy,  port  de  Lausanne,  où  je 
me  suis  installé  depuis  que  j'ai  pris  l'hôtel 
Gibbon  en  déplaisance. 

: —  Je  sais  très  bien,  dit  Horace,  que  l'hôtel 
de  Beau-Eivage  est  à  Ouchy,  et  je  n'ignore  pas  non 
plus  qu'Ouchy,  est  le  port  de  Lausanne.  Ce  que 
je  ne  sais  pas,  par  exemple,  c'est  pourquoi  vous 
avez  changé  de  domicile  sans  daigner  m'en 
avertir. 
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—  Mille  excuses,  mon  garçon.  Je  suis  si 
occupé  ! 

—  A  quoi  donc  ? 

—  C'est  mon  secret. 

—  J'en  suis  fâché,  mon  oncle,  mais  votre 
secret  ne  vous  rend  pas  heureux.  Qu'est  devenue 
votre  brillante  gaieté  ?  Vous  me  semblez  sombre 
aujourd'hui  comme  un  verrou  de  prison.  Ne 
seriez- vous  pas  tourmenté  par  quelque  remords  ? 

—  Où  prends-tu  que  j'aie  des  remords  ?  C'est 
cette  maudite  pluie  qui  m'agace.  Begarde  le  lac, 
il  est  trouble  et  hideux.  Pleut-il  toujours  dans 
ce  pays  ?  As-tu  un  baromètre  ? 

—  En  voici  un,  derrière  vous,  et  tout  à  votre 
service.  Mais,  je  vous  prie,  racontez- vous  vos 
secrets  à  ma  mère  ?  Ce  brouillon  de  lettre  que 
vous  deviez  me  montrer,  l'avez-vous  dans  votre 
poche  ? 

Le  marquis  ne  répondit  ni  oui  ni  non.  Il  allait 
et  venait  dans  la  chambre,  en  maugréant  contre 
la  pluie  qui  rendait  tout  impossible,  et  de  temps 
en  temps  il  retournait  au  baromètre,  qu'il  tapotait 
avec  insistance  dans  l'espoir  de  le  décider  à 
marquer  beau  fixe.     Puis,  au   milieu  d'une   jeté- 
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miade,  il  prit  son  chapeau  et  sortit  aussi  brus- 
quement qu'il  était  entré,  malgré  les  efforts  que 
fit  son  neveu  pour  le  retenir  à  déjeuner. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  il  ne 
plut  pas,  grâce  à  Dieu  ;  mais  en  revanche  il  venta 
grand  frais.  Le  lac,  fouetté  par  la  bise,  ne  se 
possédait  plus  ;  il  avait  des  attitudes  et  des 
colères  d'océan.  Le  marquis  revint  à  la  même 
heure,  l'air  aussi  maussade;  aussi  déconfit  que  la 
veille,  pestant  contre  la  bise  aussi  énergiquement 
qu'il  avait  pesté  contre  la  pluie.  Il  ne  put  parler 
d'autre  chose,  et  il  tapota  de  nouveau  le  baro- 
mètre, mais  cette  fois  pour  le  faire  descendre. 

—  L'imbécile  a  trop  monté,  murmura-t-il. 

—  Il  n'aura  pas  compris  ce  que  vous  lui 
demandiez,  fit  Horace. 

—  Maître  gouailleur,  je  ne  suis  pas  d'humeur 
à  plaisanter,  répliqua-t-il,  et  je  me  sauve. 

Horace  tenta  vainement  de  le  faire  rester,  il 
gagna  la  porte  et  l'escalier  ;  mais  son  neveu  le 
suivit  et,  s'emparant  de  son  bras,  se  déclara  ré- 
solu à  le  reconduire  jusqu'à  son  hôtel.  Il  espérait 
le  faire  parler  en  chemin  d'autre  chose  que  de  la 
bise.    Ils  n'avaient  pas  fait  cinquante  pas  lors- 


LE  ROI  APÉPI  107 

qu'ils  virent  arriver  une  voiture  qui  allait  bon 
train,  comme  pour  échapper  à  l'ouragan,  et  dans 
laquelle  se  trouvaient  Mme  Véretz  et  sa  fille. 
Ces  dames  revenaient  d'entendre  la  messe  à 
Lausanne,  où  l'on  peut  l'entendre  depuis  qu'il  y 
a  une  église  catholique  sur  la  Riponne. 

Au  moment  où  l'on  allait  se  croiser,  Mme 
Véretz,  qui  n'avait  jamais  les  yeux  au  talon, 
donna  un  ordre  à  son  cocher,  et  la  voiture  s'arrêta 
net.  Horace  n'eut  garde  de  lâcher  le  bras  de  son 
oncle,  qu'il  obligea  à  faire  halte.  Apparemment  le 
charme  opérait  de  nouveau,  car,  en  s'approchant 
de  la  portière,  le  marquis  rencontra  le  regard  de 
Mme  Corneuil  et  perdit  aussitôt  contenance.  Il 
s'inclina  gauchement,  rougit,  marmotta  quelques 
mots  qui  n'avaient  ni  sens  ni  l'air  d'en  avoir  un. 
Puis,  se  dégageant  de  l'étreinte  de  son  neveu, 
il  fit  un  second  salut,  tourna  le  dos  et  gagna 
pays. 

—  Il  devient  de  plus  en  plus  inexplicable,  dit 
Mme  Véretz.  Je  commence  à  croire  qu'il  a 
mauvaise  conscience. 

—  C'est  un  conspirateur  qui  a  des  scrupules 
intermittents,  dit  Mme  Corneuil. 
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—  Il  m'a  confessé  hier  qu'il  avait  un  secret, 
dit  Horace. 

—  Je  le  devinerai,  son  secret,  reprit  Mme 
Véretz. 

—  Et  moi,  pour  en  avoir  le  cœur  net,  j'écrirai 
dès  ce  soir  à  ma  mère,  répondit-il. 

Le  soir  même,  comme  il  arrive  quelquefois, 
la  bise  tomba  brusquement  ;  il  en  résulta  que  le 
lendemain  on  ne  revit  pas  le  marquis.  Mme 
Véretz  alla  aux  informations  ;  peut-être  avait-elle 
ses  mouches,  elle  en  mit  une  en  campagne. 
Quelques  heures  après,  elle  eut  la  satisfaction 
d'apprendre  à  sa  fille  et  à  M.  de  Penneville  que 
chaque  matin,  sauf  les  cas  de  pluie  ou  de  vent 
furieux,  M.  de  Miraval  s'embarquait  sur  le 
bateau  qui  traverse  le  lac  d'Ouchy  à  Évian,  qu'il 
passait  la  journée  en  Savoie  et  venait  entre  chien 
et  loup  dîner  à  son  hôtel.  Qu'allait-il  faire  en 
Savoie  ?  On  se  perdit  en  conjectures.  La  plus 
vraisemblable,  à  laquelle  on  s'arrêta,  fut  que  Mme 
de  Penneville  avait  quitté  Vichy  pour  Évian, 
que  chaque  jour  son  émissaire,  son  suppôt,  allait 
l'y  rejoindre  et  conférer  avec  elle,  qu'avant  peu 
la  bombe  éclaterait.     Mme  Véretz  émit  sérieuse- 
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ment,  quoique  sous  forme  de  plaisanterie,  le  désir 
que  Ton  filât  le  marquis  et  que  M.  de  Penneville 
se  transportât  dès  le  lendemain  à  Évian  pour 
s'assurer  de  ce  qui  se  passait.  Sa  fille  et  Horace 
goûtèrent  peu  son  idée  et  déclinèrent  sa  propo- 
sition, l'un  par  dignité,  l'autre  par  prudence. 
Toujours  craintive  depuis  cette  nuit  où  elle  avait 
fait  de  si  mauvais  rêves,  Mme  Corneuil  se  disait  : 
Loin  des  yeux,  loin  du  cœur.  Elle  ne  se  souciait 
pas  qu'une  journée  durant,  Horace  mît  le  lac 
entre  elle  et  lui;  elle  avait  peur  que,  dans  les 
hasards  de  son  expédition,  il  ne  tombât  dans  les 
mains  des  Philistins  et  qu'on  ne  le  lui  volât. 

On  fut  bientôt  hors  de  peine.  Il  avait  écrit  à 
sa  mère  ;  il  en  reçut  la  réponse  suivante  : 

«  Mon  cher  enfant,  M.  de  Miraval  s'était 
chargé  de  te  faire  connaître  toute  ma  pensée  sur 
le  mariage  que  tu  médites.  Que  parles-tu  de 
complots?  Ton  oncle  m'a  écrit;  pour  te  prouver 
à  quel  point  je  suis  de  bonne  foi  dans  cette  affaire 
qui  me  donne  tant  de  soucis,  je  prends  le  parti 
de  t'envoyer  sa  lettre,  en  te  suppliant  de  ne  lui 
en  rien  dire,  car  sûrement  il  aurait  peine  à  me 
pardonner  mon  indiscrétion.  Tu  verras  par  cette 
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lettre  combien  il  est  peu  prévenu  contre  la  femme 
que  tu  aimes,  et  partant  combien  les  objections 
qu'il  fait  à  ton  projet  méritent  d'être  prises  par 
toi  en  sérieuse  considération.  Ta  mère,  qui  ne 
souhaite  que  ton  bonheur.  » 

La  lettre  du  marquis  était  ainsi  conçue  : 
«  Ma  chère  Mathilde,  j'ai  tardé  à  prendre  la 
plume,  et  je  t'en  fais  mes  excuses.  Le  cas  est 
tout  autre  que  je  ne  le  pensais  et  demande 
beaucoup  de  réflexions.  Je  n'ai  que  peu  d'espoir 
de  réussir  à  détacher  Horace  de  celle  que 
j'appelais  «  sa  couleuvre  du  Nil.  »  Je  t'avais 
promis  d'exercer  en  cette  rencontre  tous  mes 
talents  diplomatiques.  J'avais  tort  de  me  faire 
blanc  de  mon  épée  ;  que  peut  la  diplomatie  contre 
une  pareille  femme  ?  Tu  n'ignores  pas  que  je  suis 
arrivé  ici  armé  de  préventions  jusqu'aux  dents  ; 
tu  n'ignores  pas  non  plus  que  je  me  connais  en 
hommes  et  en  femmes,  que  je  ne  manque  pas 
d'une  certaine  vivacité  de  coup  d'œil.  J'ai  vu  et 
j'ai  été  vaincu  ;  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  le  dire 
à  Mme  Corneuil  elle-même.  Je  ne  te  parle 
pas  de  sa  miraculeuse  beauté,  des  grâces  de  son 
talent  littéraire,  qui  est  de  premier  ordre,  de  1» 
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noblesse  de  ses  sentiments.  Un  mot  suffira.  Tu 
sais  quelle  était  mon  horreur  pour  le  mariage  ; 
j'ai  fait  campagne  et  j'ai  gardé  du  service  un 
déplaisant  souvenir.  Eh  bien,  pour  la  première 
fois...  tu  crois  rêver,  ma  chère,  et  pourtant  cela 
n'est  que  trop  vrai.  Oui,  si  Horace  n'existait 
pas,  si  Mme  Corneuil  avait  le  cœur  libre,  si  mes 
soixante-cinq  ans  ne  lui  faisaient  pas  peur,  oui, 
je  franchirais  le  pas  sans  hésiter,  et  je  croirais 
assurer  le  bonheur  des  quelques  années  que  j'ai 
encore  à  vivre.  Tu  te  moques  de  moi,  tu  as  mille 
fois  raison.  Heureusement,  Horace  existe  ;  au 
surplus,  rassure-toi,  je  n'aurais  aucune  chance 
d'être  agréé.  Laissons  là  ma  petite  utopie  et 
parlons  de  ton  fils.  —  Cela  étant,  diras-tu,  qu'il 
épouse  !  —  Non,  ma  chère  Mathilde,  je  ne  crois 
pas  que  cette  union  fût  heureuse.  Il  y  a  entre  ces 
deux  êtres  un  désaccord  absolu  d'humeurs,  de 
goûts,  de  caractères  ;  il  m'est  impossible  d'ad- 
mettre qu'ils  soient  faits  l'un  pour  l'autre.  Je 
m'en  suis  expliqué  franchement  avec  Horace  ; 
mais  parlez  donc  raison  à  un  amoureux.  Autant 
vaut  jouer  un  air  de  flûte  à  un  poisson.  Amoureux 
et  poissons,  j'en  ai  fait  la    fâcheuse   expérience, 
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sont  les  gens  du  monde  les  plus  difficiles  à 
persuader.  Je  répéterai  pourtant  mes  tentatives; 
je  reviendrai  à  la  charge  dans  un  moment  propice, 
et  tu  auras  a\ant  peu  de  mes  nouvelles.  Mais, 
soit  dit  sans  reproche,  je  regrette  amèrement 
d'être  venu  à  Lausanne  ;  tu  ne  te  doutes  pas  du 
triste  service  que  tu  m'as  rendu  en  m'y  envoyant, 
des  journées  orageuses  et  des  nuits  agitées  qu'y 
passe  ton  vieil  oncle,  qui  t'embrasse.  » 

Cinq  minutes  après  avoir  lu  cette  lettre, 
c'est-à-dire  à  dix  heures  du  matin,  Horace, 
transgressant  tous  les  lois  du  pays,  accourait 
au  chalet,  ou  Mme  Véretz  le  reçut.  Il  était 
hors  de  lui,  et  la  première  chose  qu'il  fit  fut 
de  partir  d'un  grand  éclat  ce  rire. 

—  Chut  !  lui  dit-elle  vivement,  en  lui  pinçant 
le  bras.  Oubliez-vous  qu'on  ne  rit  jamais  ici 
le  matin. 

Horace  jeta  un  baiser  passionné  dans  la 
direction  du  sanctuaire,  et  il  dit  à  Mme  Véretz  : 

—  Chère  madame,  allons-nous-en  bien  vite 
dans  le  fond  du  jardin,  car  il  faut  absolument 
que  je  rie. 

Dès  qu'ils  furent  installés  dans  la  charmille: 
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—  Oh!  décidément,  reprit-il,  cette  aventure 
est  par  trop  plaisante  ! 

*  —  Quelle  aventure  ?  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Ali  !  mon  oncle,  mon  pauvre  oncle  ! 
Et  il  se  mit  à  rire  de  plus  belle. 

—  De  grâce,  expliquez-vous,  lui  dit  Mme 
Véretz. 

—  Eh  !  oui...  «  Honteux  comme  un  renard 
qu'une  poule  aurait  pris  !...  »  Je  sais  mon  La 
Fontaine  aussi  bien  que  lui. 

—  Qui  est  la  poule  ?  demanda-t-elle. 

—  Imaginez-vous  qu'il  est  éperdument,  fol- 
lement amoureux  d'Hortense. 

Mme  Véretz  bondit. 

—  Vous  me  faites  un  conte  à  dormir  debout  ! 
s'écria-t-elle. 

—  Ecoutez  plutôt,  écoutez  s'il  vous  plait. 
Et    là-dessus    il    lut   à   haute   voix   les  deux 

lettres,   en   s'interrompant   par   intervalles   pour 
donner  un  libre  cours  à  sa  gaieté. 

Le  premier  mouvement  de  Mme  Véretz  fut  de 
rire  aussi,  le  second  d'écouter  avec  une  religieuse 
attention,  le  troisième  de  prendre  des  mains 
d'Horace  les  lettres  qu'il  venait  de  lire  et  d'en 
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vérifier  les  passages  les  plus  intéressants.     Il  est 
bon  de  n'en  croire  que  ses  yeux. 

—  Oh!  mon  pauvre   oncle,  s'écriait- il,   voilà 
donc  son  fameux  secret  !  Il  a  dû  refaire  dix  fois 
son  épître   avant  de  l'envoyer;  il  craignait  que 
ma  mère  ne  se  moquât  de   lui.     Et  regardez  un 
peu  la  peine   qu'il   se   donne  pour  plaisanter  et 
comme  malgré  lui   le   sérieux   de  sa  passion  se 
trahit.     Ah  !  oui,   il   a  «    des  journées  orageuses 
et  des  nuits  agitées.  »     Je  le  conçois.     Voyez,  je 
vous  prie,  comme  tout  s'explique,  les  incohérences 
de   sa  conduite,    ses    rougeurs,    son  trouble,  ses 
accès   bizarres  de    sauvagerie,    les    impolitesses 
qu'il  vous   a  faites,   lui   si   poli,  si   esclave    des 
bienséances  !     Il   a  juré    de     ne    plus    remettre 
les   pieds   ici,    comme     le    papillon   se    jure  de 
ne   plus    retourner   à  la   flamme  de    la    bougie. 
Chaque   matin  il  se  dit  :    «  Quittons  Lausanne, 
partons.  »     Et  il  n'a  pas  le  courage  de  partir.    Et 
pourtant  il  ne  peut  tenir  en  place,  il  promène  ses 
amoureux  soucis   sur  le   lac.      Nous    nous    de- 
mandions ce  qu'il  allait  faire  en  Savoie.      Eh  ! 
parbleu  !  il  va  à  Meillerie,  pour  y  contempler  le 
rocher    de    Saint-Preux,    pour    y    raconter     ses 
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douleurs  à  cette  grande  ombre.  Puis  il  se  dit  de 
nouveau  :  Partons!  Il  ne  part  pas,  et  chaque  jour 
il  recommence  à  décrire  sa  lointaine  et  monotone 
orbite  autour  du  chalet,  ou  son  cœur  est  resté. 

—  Eh  oui  !  c'est  bien  cela,  dit  Mme  Véretz. 
Il  faut  croire  que  les  planètes  aiment  le  soleil 
et  que  pourtant  il  leur  fait  peur.  C'est  pour 
cela   qu'elles    tournent    en  cercle  autour  de  lui. 

—  A  vrai  dire,  répondit-il  en  reprenant  son 
sérieux,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  que  les 
astronomes  expliquent  la  chose. 

—  Dieu  les  bénisse  !  dit  Mme  Véretz. 

Et,  à  ces  mots,  elle  coula  doucement  dans  sa 
poche  la  lettre  du  marquis,  qu'Horace  ne  songea 
pas  à  lui  redemander. 

—  En  vérité,  reprit-il,  j'aime  et  je  respecte 
mon  oncle,  et  je  me  fais  une  conscience  de  me 
moquer  de  lui.  Mais,  là,  il  m'est  impossible  de 
le  plaindre.  Il  s'était  chargé  d'une  vilaine 
mission,  et  notez  qu'il  se  flatte  encore  de  gagner 
la  partie  ;  il  caresse  je  ne  sais  quel  vague  espoir... 
Dieu  !  qu'il  me  tarde  de  conter  cette  histoire  à 
Hortense  !  Va-t-elle  s'en  divertir  ! 

—  Si  vous   m'en   croyez,  mon   cher   Comte, 
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vous  ne  lui  en  toucherez  pas  un  mot,  un  seul  mot, 
répliqua  gravement  Mme  Véretz.  Rions  entre 
nous  comme  deux  écoliers,  mais  vous  savez 
qu'Hortense  n'aime  pas  à  rire.  C'est  une  vraie 
sensitive,  et  ce  qui  nous  amuse  pourrait  bien  la 
blesser  ou  la  chagriner. 

—  Dieu  me  garde  en  ce  cas  !...  Toutefois 
votre  défense  m'afflige.  Elle  est  si  bonne,  cette 
histoire  !  Convenez  qu'on  en  pourrait  faire  une 
jolie  comédie.     Il  faudrait  l'intituler  : 

Le  renard  ou  le  diplomate  pris  au  piège. 

—  Le  titre  serait  peut-être  un  peu  long,  dit- 
elle.  Bah  !  quand  nous  composerons  notre  affiche, 
nous  aviserons. 

Là-dessus  il  la  quitta  ;  mais  il  se  dit  en 
rentrant  chez  lui  : 

a  C'est  égal,  je  trouverai  tôt  ou  tard  un 
moment  pour  en  parler  à  Hortense.  » 


ôyL  était  près  de  dix  heures  du  soir.  La 
mère  et  la  fille  étaient  dans  leur  salon. 
Mme  Véretz  brodait  au  tambour.  Mme 
Corneuil  rêvait,  enfoncée  dans  une  causeuse  ; 
comme  elle  ne  méditait  pas,  il  était  permis  de 
parler. 

—  C'est  donc  demain  le  grand  jour,  lui  dit 
sa  mère,  en  levant  le  nez  de  dessus  son 
ouvrage. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  C'est  que  demain  nous  avalerons  l'enfant. 
M.  de  Penne  ville  m'a  certifié  que  son  manuscrit 
se  composait  de  soixante-treize  feuillets,  ni  plus 
ni  moins  ;  tu  sais  qu'ils  sont  de  conséquence,  ses 
feuillets.  Deux  heures  d'horloge,  nous  ne  nous 
en  tirerons  pas  à  moins.  Ce  diable  d'homme  a  la 
voix  si  claire,  si  retentissante,  qu'on  entend  sans 
écouter  ;  bon    gré,   mal  gré,    les    oreilles   s'im- 
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prègnent.  Ta  es  une  heureuse  femme,  ma  chère; 
M.  de  Miraval  Ta  dit,  tu  as  le  talent  de  dormir 
sans  en  avoir  l'air. 

—  Voilà  une  plaisanterie  d'un  goût  douteux, 
riposta  Mme  Corneuil  avec  hauteur. 

—  Je  ne  t'en  fais  pas  un  crime,  on  se  défend 
comme  on  peut  contre  Apépi  :  chacun  s'arrange  à 
sa  manière  pour  ne  pas  recevoir  la  pluie...  Mon 
Dieu  !  ce  cher  garçon  peut  avoir  des  travers,  cela 
n'empêche  pas  qu'il  ait  un  cœur  excellent  et  le 
reste  ;  cela  ne  l'empêche  pas  non  plus  d'être 
adoré. 

—  Eh  !  oui,  je  l'adore,  répliqua  Mme  Corneuil 
d'une  voix  aigre,  ou  du  moins  M.  de  Penneville 
m'est  infiniment  cher,  et  je  vous  prie  de  n'en  pas 
douter. 

Mme  Véretz  se  remit  à  broder,  et  après  quel- 
ques instants  de  silence  : 

—  Bon  Dieu  !  quel  dommage  ! 

—  Qu'est-ce  encore  ? 

—  Quel  dommage  que  l'oncle  ne  soit  pas  le 
neveu  ou  que  le  neveu  ne  soit  pas  l'oncle  ! 

—  De  quel  oncle  parlez-vous  ? 

—  Du  marquis  de  Miraval. 
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—  De  ce  conspirateur?  de  cet  affreux 
vieillard  ? 

—  Tu  ne  Tas  pas  bien  regardé,  il  n'est  pas 
affreux  du  tout.  Le  regard  est  charmant,  la  voix 
est  jeune,  la  main  potelée  et  coquette,  une  vraie 
main  de  diplomate  ou  de  prélat.  Il  te  déplaît 
donc  beaucoup  ? 

—  Infiniment. 

—  Ta  es  injuste,  très  injuste,  il  a  plusieurs 
genres  de  mérite.  D'abord  il  est  marquis,  l'autre 
n'est  que  comte,  et  les  comtes  courent  les  rues. 
Ensuite  il  n'a  pas  soixante  mille  livres  de  rente, 
il  en  a  plus  du  triple. 

—  Deux  cent  mille,  dit  Mme  Corneuil.  A 
quoi  vous  arrêtez- vous  là? 

—  Autre  avantage  :  s'il  lui  plaisait  de  con- 
voler, il  n'aurait  pas  besoin  de  faire  agréer  son 
mariage  à  sa  mère.  Nous  aurons  beau  faire,  Mme 
de  Penneville  ne  nous  agréera  jamais.  Tu  verras 
qu'elle  se  brouillera  avec  son  fils,  et  ce  sera  une 
mauvaise  note  pour  toi.  Le  monde  en  pareil  cas 
prend  toujours  le  parti  des  mères.  Et  puis  M.  de 
Miraval  n'est  pas  un  antiquaire,  c'est  un  homme 
du  monde  et,  qui  plus  est,   un  grand  ambitieux. 
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Il  a  formé  le  projet  de  rentrer  dans  la  vie 
politique  ;  avant  peu  de  mois,  il  sera  député  ou 
sénateur,  à  son  choix. 

—  Qui  vous  Ta  dit? 

—  Lui-même,  et  il  ajoutait  que  son  seul 
chagrin  est  de  n'être  pas  marié,  parce  qu'il  aura 
besoin  d'avoir  un  salon,  et  sans  femme,  point  de 
salon.  L'autre  n'a  de  goût  que  pour  les  caveaux, 
et  il  ne  soupire  qu'après  son  cher  Memphis,  où 
il  t'emmènera. 

—  Vous  savez  bien,  répondit-elle  vivement, 
qu'Horace  fera  ce  qui  me  plaira. 

—  Ne  t'y  fie  pas.  M.  de  Miraval  le  définit 
un  doux  entêté.  Bon  Dieu  !  qu'irons-nous  faire 
en  Egypte,  nous  'qui  considérons  la  vie 
comme  une  mission,  comme  un  apostolat  ?... 
Le  moyen  d'exercer  sa  mission  au  fond  d'un 
hypogée  ! 

—  Sur  quelle  herbe  avez-vous  marché  ce 
soir  ?  dit  Mme  Corneuil,  en  secouant  sa  belle  tête 
de  muse  ennuyée  et  en  plissant  ses  lèvres  de 
Junon,  d'une  Junon  qui  n'a  pas  encore  rencontré 
son  Jupiter. 

Mme  Yéretz  tirait  l'aiguille  et  fredonnait  tout 
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bas  une  ariette.     Ce  fut  Mme  Corneuil  qui  renoua 
l'entretien. 

—  Non,  je  ne  sais  ce  qui  vous  prend.  On 
dirait  que  vous  vous  appliquez  à  me  dégoûter  de 
mon  bonheur.  Ce  mariage,  qui  Ta  voulu,  ou  du 
moins  qui  l'a  conseille  ? 

—  L'amour  tient  lieu  de  tout,  ma  fille.  Ne 
regrette  donc  rien,  puisque  tu  l'aimes. 

■ —  Mon  Dieu  !  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas 
rencontré  l'homme  de  mes  rêves.  Mais  j'aime  Ho- 
race ;  je  veux  dire  qu'il  m'a  plu,  qu'il  me  plaît... 
Enfin  vous  ne  m'expliquez  pas  pourquoi  ce  soir... 

—  Bon,  pensa  Mme  Véretz,  nous  n'en  sommes 
plus  à  l'adoration. 

Et  elle  reprit  : 

—  Ma  toute  belle,  M.  de  Penneville  est  un 
superbe  parti,  je  n'en  disconviens  pas,  et  je  te  l'ai 
recommandé  parce  que  je  n'en  avais  pas  un  plus 
beau  encore  à  te  proposer. 

—  Tandis  que  ce  soir  ?. 

—  Eh  !  ce  soir,  j'en  sais  un  autre. 

Mme  Véretz  se  leva  de  son  fauteuil,  et,  après 
avoir  fouillé  dans  sa  poche,  elle  s'approcha  de  sa 
fille  et  lui  dit  : 
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—  Lis  ces  deux  lettres  ;  je  ne  te  les  donne  pas 
je  te  les  prête,  car  M.  de  Penneville  s'est  aperçu 
que  je  les  avais  gardées,  et  je  les  lui  renverrai 
demain  matin. 

Mme  Corneuil  passa  dédaigneusement  les 
yeux  sur  la  première  de  ces  lettres  ;  mais,  quand 
elle  eut  commencé  à  lire  la  seconde,  elle  changea 
d'attitude,  elle  secoua  sa  langueur,  son  teint  mat 
se  colora,  et  il  se  passa  au  fond  de  ses  yeux  je  ne 
sais  quoi  que  ses  longues  paupières  ne  prirent  pas 
la  peine  de  cacher. 

Cependant,  quand  elle  fut  au  bout  de  sa 
lecture,  elle  se  leva,  prit  une  enveloppe  dans  un 
tiroir,  y  enferma  les  deux  lettres,  pria  sa  mère 
d'y   mettre   l'adresse,    sonna  Jacquot  et  lui  dit  : 

—  Qu'à  l'instant  on  porte  ce  pli  à  M.  le  comte 
de  Penneville  ! 

Après  quoi  elle  se  rassit  dans  sa  causeuse. 

—  Ces  pattes  de  mouche  te  brûlaient  les 
doigts  ?     lui  dit  en  souriant  Mme  Véretz. 

—  Vous  auriez  pu  vous  dispenser  de  me  faire 
lire  ces  billevesées,  répondit-elle. 

—  Des  billevesées,  ma  chère  ?  Que  dirait  le 
marquis    s'il  t'endendait  ?    Il   est  terriblement 
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allumé,  ce  pauvre  homme.  C'est  sa  faute  ;  pour- 
quoi s'est  il  approché  de  deux  beaux  yeux,  qui 
sont  accoutumés  à  faire  des  miracles  ? 

—  Ah  !  plus  un  mot  !  lui  repartit  sa  fille. 
Vous  savez  que  je  ne  puis  souffrir  certain  genre 
de  badinages. 

Mme  Véretz  retourna  à  son  tambour.  Mme 
Corneuil  se  leva,  se  promena  quelques  instants 
dans  la  chambre  d'un  pas  inquiet  et  fiévreux. 
Puis  elle  s'assit  au  piano  et  soupira  d'une  voix 
émue,  passionnée,  cette  chanson  de  Mignon 
qu'Horace  aimait  tant.  Elle  s'arrêta  au  milieu 
du  dernier  couplet,  et  se  retournant  vers  sa  mère  : 

—  Non,  je  ne  vous  comprends  pas.  Pouvez- 
vous  bien  me  proposer  sérieusement  de  renoncer 
à  un  homme  qui  a  toutes  sortes  de  bonnes 
qualités,  à  un  homme  digne  de  mon  estime,  bien 
fait  de  sa  personne  ? 

—  L'autre  matin  qu'il  riait  tant,  il  avait  l'air 
d'un  superbe  mouton  qui  a  appris  le  copte,  inter- 
rompit Mme  Véretz. 

—  A  un  homme,  reprit-elle,  qui  a  ma  parole. 
Vous  craignez  les  mauvais  propos  ;  c'est  bien 
alors  qu'on  trouverait  à  gloser. 
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—  Il  n'est  que  de  prendre  ses  précautions. 
Nous  ne  le  quitterons  pas,  il  nous  quittera.  1 

—  Et  à  qui  le  sacrifierais-je  ?  A  un  septua- 
génaire. | 

—  Ah  !  permets,  le  marquis  n'a  que  soixante- 
cinq  ans,  et  il  ne  les  paraît  pas.  C'est  un  homme 
d'un  beau  passé  et  d'un  aimable  avenir.  Je  lui 
prédis  les  plus  beaux  succès  de  tribune,  ce  genre 
de  succès  qui  fait  qu'on  pense  à  vous  pour  un 
portefeuille.  La  France  est  si  pauvre  en  hommes  ! 
Et  puis,  ma  chère  adorée,  dis-toi  bien  qu'il  n'y 
a  que  les  vieillards  qui  sachent  aimer.  Ils  vous 
savent  tant  de  gré  de  ce  qu'on  leur  fait  la  grâce 
de  les  supporter  !  J'ajoute  que  M.  de  Miraval  a 
le  goût  fin,  il  apprécie  notre  littérature.  C'est 
écrit,  il  la  trouve   «  de  premier  ordre.  » 

Là-dessus,  Mme  Yéretz  quitta  de  nouveau  sa 
broderie,  courut  à  sa  fille,  et  la  serrant  dans  ses 
bras  : 

—  Tu  te  fâches  ?  dit-elle.  Eh  bien,  n'en 
parlons  plus.  La  partie  n'est  pas  égale  entre 
M.  de  Penneville  et  son  oncle.     L'un  te  plaît... 

—  Vous  n'avez  jamais  le  mot  juste...  Il  ne 
me  déplaît  pas. 
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—  Et  l'autre  te  déplaît. 

—  Mon  Dieu  !  il  me  déplaisait. 

—  Bien  !  les  voilà  de  niveau  et  de  plain-pied, 
logés  à  la  même  enseigne.  Les  paris  sont 
ouverts. 

—  Vous  avez  raison,  je  finirai  par  me  fâcher 
sérieusement,  répliqua  Mme  Corneuil  qui  alluma 
une  bougie  pour  se  retirer  dans  sa   chambre. 

Elle  allait  sortir,  elle  s'approcha  d'une  fenêtre, 
contempla  un  instant  la  voûte  étoilée,  comme 
pour  y  chercher  une  inspiration.  Puis  elle  dit  à 
sa  mère  d'un  ton  résolu  et  solennel  : 

—  Soyez  certaine  que  je  ne  consulterai  que 
mon  cœur.  Si  vous  vous  méprenez  sur  mes 
sentiments,  je  me  réserve  le  droit  de  vous 
désavouer. 

Mme  Véretz  l'embrassa  de  nouveau,  en  lui 
disant  : 

—  Tu  es  un  vrai  roi  de  Prusse,  toi  ;  tu  parles 
de  ton  cœur,  de  ta  conscience  ;  tu  laisses  faire  en 
te  réservant  de  désavouer.  Allons,  je  serai  ton 
Bismarck. 

Et,  à  ces  mots,  elle  reconduisit  son  ange  adoré 
jusqu'à  la  porte  du  lieu  très  saint 


126  LE    ROI    APÉPI 

Le  lendemain,  il  tomba  dans  les  premières 
heures  de  la  matinée  une  petite  pluie  fine,  qui 
mouillait  ;  cependant  le  marquis  ne  rendit  pas 
visite  à  son  neveu,  ce  qui  affligea  fort  Mme  Véretz  ; 
peut-être  s'était-elle  promis  de  l'arrêter,  de 
s'emparer  de  lui  au  passage. 

Dans  l'après-midi,  le  temps  s'éleva,  et  elle 
proposa  à  sa  fille  de  sortir  avec  elle  en  calèche. 
Horace  ne  les  accompagna  pas  ;  il  tenait  à  revoir 
une  fois  encore  son  manuscrit,  pour  que  le  soir  il 
n'y  eût  pas  d'accroc  dans  sa  lecture  ;  il  estimait 
que  la  mariée  ne  serait  jamais  assez  belle. 

Comme  ces  dames  revenaient  de  leur  prome- 
nade en  longeant  la  belle  esplanade  de  Montbenon, 
qui  commande  une  vu^  admirable  sur  le  lac  et  les 
Alpes,  Mme  Véretz,  dont  les  yeux  de  furet 
voyaient  tout,  aperçut  par  la  portière  le  marquis 
mélancoliquement  assis  sur  un  banc  solitaire. 
Elle  descendit  lestement  de  voiture  et  pria  sa  fille 
de  retourner  au  logis  toute  seule.  Quelques 
minutes  après,  sans  faire  semblant  de  rien,  elle 
passait  à  dix  pas  devant  le  marquis  et  poussait 
un  petit  cri  de  joyeuse  surprise.  M.  de  Miraval 
s'aperçut  qu'entre  les  Alpes  et  lui   il  y   avait  un 
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chignon  du  plus  beau  rouge  ;  il  aimait  mieux  les 
cheveux  blonds,  mais  il  prit  galamment  son 
parti. 

—  Bénie  soit  sa  Majesté  le  Hasard  !  s'écria 
Mme'Véretz.  Vous  êtes  mon  prisonnier,  monsieur 
le  marquis  ;  rendez- vous  à  discrétion. 

Il  lui  offrit  son  bras  en  lui  disant  : 
— •  Mon    geôlier    me   plait    beaucoup,    chère 
madame. 

—  Je  vous  dispense  d'être  galant,  répondit- 
elle.  Je  vous  demande  seulement  de  me  parler  à 
cœur  ouvert,  si  toutefois  c'est  une  chose  à  de- 
mander à  un  diplomate.  Voyons,  voulez- vous  être 
sincère  ?  ' 

—  Je  le  serai  autant  qu'Amen-Heb,  sur- 
nommé le  Véridique,  lui  dit-il,  intendant  des 
troupeaux  d'Ammon  et  grammate  principal. 

—  Convenez  d'abord  que  j'ai  le  droit  de  vous 
questionner.  Votre  conduite  à  notre  égard  n'a- 
t-elle  pas  été  singulière  ?  Depuis  le  jour  où  M.  de 
Penneville  vous  a  présenté  à  nous,.vous  avez  pris 
à  tâche  de  nous  éviter,  de  nous  fuir. 

—  Oh  !  croyez,  madame... 

—  En    vérité,    qu'avons-nous  bien   pu   vous 
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faire  ?   Vous  avez  sûrement  découvert  que  je  suis 
une  sotte. 

—  Chère  madame,  dès  la  première  minute 
ou  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir,  je  vous  ai  tenue 
pour  une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  et  je  ne 
m'en  dédis  pas. 

—  En  ce  cas,  est-ce  ma  fille  qui  a  eu  le  mal- 
heur de  vous  déplaire  ? 

—  Votre  fille  !  s'écria  le  marquis.  Serais- je 
assez  maudit  de  Dieu  et  des  hommes  !  Mais  elle 
est  adorable  votre  fille. 

—  C'est  le  mot  de  la  lettre,  pensa  Mme  Véretz; 
il  a  raison  de  s'y  tenir. 

Pais  elle  reprit  : 

—  Monsieur  le  marquis,  quel  est  donc  ce 
mystère  ? 

—  Eh  !  madame,  lui  dit-il  en  la  regardant  de 
travers,  vous  êtes  une  femme  très  fine,  et  vous 
vivez  avec  des  gens  qui  déchiffrent  des  hiérogly- 
phes.   Je  crains  bien  que  vous  ne  m'ayez  deviné. 

—  Vous  vous  faites  une  idée  exagérée  de  ma 
clairvoyance  ;  je  n'ai  rien  deviné  du  tout.   Voyons, 
serait-il  vrai,  comme  le  prétend  M.  de  Penneville 
que  vous  ayez  un  secret  ?  .    .     „      ■    ^ 
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—  Est-ce  que  par  hasard  mon  neveu  l'aurait  pé- 
nétré, ce  secret?  Vous  m'épouvantez  ;  il  est  le  der- 
nier homme  à  qui  j'oserais  faire  mes  confessions! 

—  Je  le  crois  sans  peine,  pensa-t-elle.  Nous 
tenons  le  lièvre  par  les  oreilles. 

—  Elle  pressa  doucement  le  bras  du  marquis 
et  lui  dit  : 

—  Décidément  je  ne  vous  comprends  pas,  et 
j'ai  la  passion  de  comprendre.  Vous  ne  voulez 
me  le  révéler  ce  terrible  secret  ? 

—  Jamais,  madame,  jamais.  Je  n'ai  pas  encore 
perdu  le  respect  de  mes  cheveux  blancs,  ils  me 
font  peur;  voulez-vous  que  je  les  couvre  d'un 
ineffaçable  ridicule  ? 

—  Vous  êtes  seul  à  vous  apercevoir  qu'ils 
sont  blancs,  dit-elle  en  lui  jetant  une  œillade  des 
plus  encourageantes. 

—  Et  puis,  reprit-il,  vous  me  trahiriez  auprès 
d'Horace.  C'est  la  première  fois  qu'un  oncle  a 
tremblé  devant  son  neveu. 

a  II  y  faut  renoncer,  se  dit  Mme  Véretz 
avec  quelque  dépit  ;  ses  cheveux  blancs  et  son 
neveu  le  gênent.  Il  ne  parlera  pas  avant  que 
l'autre  ait  quitté  la  place.  » 
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Après  une  pause  : 

—  Monsieur  le  marquis,  si  vous  aviez  été 
moins  avare  de  vos  visites,  vous  nous  auriez  fait 
à  la  fois  honneur  et  plaisir,  car  il  me  tardait  de 
vous  voir  pour  vous  entretenir  d'une  inquiétude 
qui  me  travaille.  J'ai  mon  secret,  moi  aussi,  et 
je  désirais  vous  le  confier.  Oui,  depuis  quelques 
jours  j'ai  l'esprit  fort  troublé.  M.  de  Penneville, 
qui  a  la  fâcheuse  habitude  de  tout  dire... 

—  Très  fâcheuse  en  effet,  madame,  je  la  lui  ai 
souvent  reprochée. 

—  Sans  le  corriger,  poursuivit-elle,  puisqu'il 
nous  a  rapporté  une  conversation  qu'il  avait  eue 
avec  vous,  sans  nous  taire  aucun  des  scrupules 
qui  vous  sont  venus  au  sujet  de  son  mariage. 

—  Je  le  reconnais  bien  là,  le  malheureux,  fit 
le  marquis. 

—  Cela  m'a  donné  beaucoup  à  penser,  et  je 
suis  obligée  de  rendre  hommage  à  votre  haute 
raison.  Je  dois  passer  condamnation,  je  m'étais 
cruellement  abusée.  Il  n'y  a  pas  entre  ces  jeunes 
gens  cette  harmonie  des  caractères  et  des  goûts 
qui  est  la  première  condition  du  bonheur, 

—  Que  j'ai  de  plaisir  à  vous  entendre  !  s'écria- 
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t-il.  L'harmonie  des  goûts,  c'est  là  le  point; 
encore  n'est-ce  pas  assez.  Dans  les  vues  de  la 
Providence  et  dans  les  miennes,  le  mariage  doit 
être  une  société  d'admiration  mutuelle.  Or  il  est 
venu  à  ma  connaissance...  Oui,  chère  madame,  je 
connais  une  femme  du  plus  rare  mérite.  Elle  a 
publié  d'admirables  sonnets,  que  lui  envierait 
Pétrarque,  s'il  était  encore  de  ce  monde,  et  un 
traité  sur  les  devoirs  et  les  vertus  de  la  femme 
que  Fénelon  consentirait  à  signer,  si  Bossuet 
ne  lui  en  disputait  l'honnneur...  M'écoutez-vous?... 
Elle  a  fait  don  de  ces  précieux  volumes  à  un 
homme  qui  prétend  l'aimer  ;  l'infortuné  n'a  pu 
les  lire  jusqu'au  bout.  Que  dis-je  ?  je  les  ai  vus, 
ces  deux  volumes  ;  l'un  n'est  coupé  qu'à  moitié, 
l'autre  est  encore  vierge,  absolument  vierge...  Le 
plus  beau  de  l'affaire  est  que  le  pauvre  garçon 
s'imagine  qu'il  les  a  lus,  et  il  est  prêt  à  jurer  qu'il 
les  admire...  Mais  n'allez  pas  conter  mon 
historiette  à  Mme  Corneuil. 

—  Quand  Mme  Corneuil,  ce  qui  ne  peut  man- 
quer d'arriver  un  jour  ou  l'autre,  répondit-elle  en 
souriant,  publiera  un  livre  sur  les  devoirs  des 
mères,  soyez  sûre  qu'elle  comptera  l'indiscrétion 
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au  nombre  de  leurs  vertus.  Hélas  !  oui,  les  mères 
sont  quelquefois  tenues  d'être  indiscrètes,  et  l'his- 
toriette que  vous  m'avez  contée  est  ,bien  propre 
à  éclairer  ma  fille  sur  ses  sentiments  et  sur  ceux 
qu'on  affecte  d'avoir  pour  elle.  Au  surplus,  je 
dois  vous  confesser  qu'elle-même... 

—  Parlez,  madame,  parlez.  Vous  devez,  dites- 
vous,  me  confesser  qu'elle-même... 

—  Oh  !  ma  fille  est  une  âme  profonde  qui 
renferme  ses  sentiments.  Mais,  depuis  quelque 
temps,  je  la  vois  pensive,  soucieuse,  presque  triste, 
et  je  me  demande  si  elle  n'a  pas  fait,  elle  aussi, 
ses  réflexions. 

Le  marquis  lâcha  le  bras  de  Mme  Véretz  pour 
s'essuyer  le  front  avec  son  mouchoir.  Il  y  a  dans 
ce  monde  des  sueurs  de  joie. 

a  Ah  1  tu  jubiles,  mon  bonhomme,  se  disait 
intérieurement  Mme  Véretz,  et  tu  «ne  penses  plus 
à  tes  cheveux  blancs...  Voyons  si  tu  vas  parler.  » 

Le  marquis  ne  parla,  pas.  On  eut  dit  que  son 
allégresse  lui  faisait  oublier  où  il  était  et  avec  qui. 
Il  finit  pourtant  par  s'en  souvenir.  Il  s'empara 
de  la  main  de  Mme  Véretz^  et  la  porta  presque 
amoureusement  à  ses  lèvres,  si  bien  qu'elle  crut  à 
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une  méprise.     Puis,   après   quelques  instants  de 
méditation  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
difficile  au  monde,  c'est  de  perdre  son  chien. 

Elle  se  mit  à  rire  et  lui  répondit  : 

—  Je  vous  avais  prévenu  que  je  vous  deman- 
derais un  conseil. 

—  Chère  madame,  répliqua-t-il,  dans  tous  les 
hommes  qui  se  mêlent  d'écrire,  il  y  a  une  passion 
plus  forte  et  qui  a  la  vie  plus  dure  que  l'amour  : 
c'est  l'amour-propre,  et,  pour  tuer  l'amoureux, 
il  suffit  quelquefois  d'égratigner  l'auteur  avec  la 
pointe  d'une  épingle. 

—  Nous  sommes  faits  pour  causer  ensemble, 
lui  dit-elle  ;  nous  nous  comprenons  à  demi-mot. 
Mais,  je  vous  prie,  monsieur  le  marquis,  si  l'épin- 
gle produit  cet  effet  miraculeux,  me  direz-vous 
votre  secret  ? 

—  Non,  madame,  mais  je  vous  l'écrirai. 

—  Voilà  qui  est  bien  entendu,  répondit-elle 
en  lui  tendant  ses  deux  mains,  qu'il  serra  dans  les 
siennes  avec  une  reconnaissance  convulsive. 

Après  quoi  elle  reprit  le  chemin  de  la  pension 
Vallaud  en  se  disant  : 
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a  Cet  homme  est  le  gendre  idéal,  celui  de  mes 
rêves.  » 


VI 


gllp^EPUIS  vingt  minutes  bien  comptées,  il 
S|||x|  lisait.  On  l'écoutait  ou  l'on  paraissait 
^M^  l'écouter.  Le  joli  salon  du  chalet  était 
situé  au  rez-de-chaussée,  et,  la  soirée  étant  tiède, 
on  avait  laissé  la  fenêtre  ouverte.  S'il  y  avait  eu 
des  passants,  le  bruit  de  leurs  pas  aurait  pu  le 
déranger  ;  mais,  grâce  à  Dieu,  il  ne  passait  per- 
sonne. Jacquot  et  sa  trompette  s'étaient  retirés 
dans  leur  mansarde  où  ils  dormaient  paisiblement 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Les  oiseaux  du  parc 
étaient  convenus  de  se  taire  pour  pouvoir  mieux 
l'entendre,  sans  perdre  un  mot  ;  il  est  vrai  qu'on 
était  dans  la  saison  où  ils  ne  chantent  pas. 
Du  sein  des  demeures  éthérées,  les  étoiles, 
ces  habitantes  de  l'éternel  silence,  lui  jetaient  un 
regard  ami.  Il  lisait  avec  dignité,  avec  feu,  avec 
conviction,  mais  avec  modestie.  De  temps  à 
autre,  il  s'arrêtait  pour  dire  : 
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—  Trouvez-vous  que  j'aille  trop  vite  ?  Dans 
mon  enfance,  on  me  reprocliait  de  bredouiller. 
Avez-  vous  de  la  peine  à  me  suivre  ?  Voulez-vous 
que  je  recommence  ?  Yous  allez  me  demander 
mes  preuves  ;  attendez,  je  les  fournis  plus  loin.  Si 
vous  avez  quelque  observation  à  me  faire,  ne  vous 
gênez  pas,  je  vous  en  serai  fort  obligé. 

Mais  on  avait  garde  de  lui  adresser  aucune 
observation  et  personne  ne  le  conjura  de  recom- 
mencer. 

Nous  avons  dit  qu'il  avait  la  précieuse  faculté 
de  combiner  ses  sensations,  ce  qui  lui  permettait 
de  se  procurer  plusieurs  plaisirs  à  la  fois,  et  tous 
ces  plaisirs  divers  n'en  faisaient  qu'un.  Par  la 
croisée  entre-bâillée  pénétrait  dans  le  salon  une 
exquise  senteur  de  troène  fleuri.  Il  respirait  avec 
volupté  ce  parfum,  et,  bien  qu'il  fût  très  appliqué 
à  sa  lecture,  il  contemplait  par  instants  les  étoiles, 
et  il  pensait  à  deux  beaux  yeux  bruns,  mêlés  de 
fauve,  plus  doux  à  regarder  que  tous  les  astres 
du  ciel.  Ces  yeux  si  doux,  il  ne  les  voyait  pas; 
Mme  Corneuil  s'était  assise  à  l'écart  sur  un  divan 
moelleux,  et  l'importune  clarté  de  la  lampe  n'ar- 
rivait pas  jusqu'à  elle.  A  demi  couchée  et  muette, 
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elle  était  tout  oreilles  ;  l'ombre  est  favorable  au 
recueillement.  Je  ne  voudrais  point  jurer  cepen- 
dant qu'elle  n'eût  pas  quelques  distractions  ; 
peut-être  pensait-elle  par  intervalles  à  deux 
volumes  qui  n'avaient  pas  été  coupés.  Mme 
Véretz  était  assise  à  son  tambour,  en  face  du 
lecteur,  à  qui,  tout  en  brodant,  elle  adressait  de 
petits  signes  de  tête  approbatifs.  Son  sourire  et 
le  pétillement  de  ses  yeux  verts  exprimaient  assez 
le  vif  intérêt  qu'elle  portait  aux  Hycsos,  à  moins 
que  ce  sourire  ne  voulût  dire  simplement  : 

a  Dieu  soit  loué,  mon  cher  monsieur,  l'habi- 
tude rend  tout  supportable.  » 

Il  lisait,  tournant  les  feuillets  à  regret,  car  il 
se  sentait  si  heureux  qu'il  souhaitait  que  son 
bonheur  et  sa  lecture  ne  prissent  jamais  fin. 
Avant  qu'il  commençât,  une  main  delicate,  qu'il 
aurait  voulu  toujours  garder  dans  la  sienne, 
avait  placé  devant  lui  un  grand  verre  d'eau 
sucrée.  Il  y  trempa  ses  lèvres,  toussa  pour 
s'éclaircir  la  voix,  puis  reprit  en  ces  termes. 

a  Nous  avons  démontré  que  l'histoire  de 
Joseph,  fils  de  Jacob,  telle  qu'elle  est  contenue 
dans  les  chapitres  xxxix  et  suivants  de  la   Genèse, 
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présente  un  caractère  manifeste  d'authenticité. 
Les  noms  propres,  si  importants  en  de  pareilles 
matières,  en  font  foi.  Comme  chacun  sait, 
l'officier  de  Pharaon,  chef  de  ses  gardes  ou  de  ses 
eunuques,  qui  avait  acheté  Joseph  aux  Ismaélites, 
et  avec  la  femme  duquel  il  eut  cette  déplorable 
aventure  d'où  il  ne  réussit  à  se  tirer  qu'en  lui 
laissant  son  manteau,  s'appelait  Potiphar,  et 
Potiphar  n'est  pas  autre  chose  que  Pet-Phra, 
qui  signifie  consacré  à  Râ  ou  au  dieu  solaire. 
Joseph  reçut  du  Pharaon  le  titre  de  Zphanatpa- 
neach,  qu'il  faut  traduire  par  Zpent-Pouch  ;  or 
Zpent-Pouch  veut  dire  créateur  cle  la  vie,  ce  qui 
prouve  assez  la  gratitude  que  les  Égyptiens  gar- 
daient à  Joseph  pour  avoir  pourvu  à  leur  sub- 
sistance pendant  la  famine.  On  lui  donna  en 
mariage  la  fille  d'un  prêtre  de  On  ou  Annu...  » 

Ici,  il   se  tourna  vers  Mme  Véretz  pour  lui 
dire  : 

—  Est-il  besoin  de  vous  expliquer  que  On  ou 
Annu  est  la  ville  du  soleil,  ou  Héliopolis  ? 

—  Me   feriez-vous  ce  cruel   affront  ?    lui  ré- 
pondit-elle. 

«  On  lui  donna  donc  en  mariage,  reprit-il,  la 
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fille  d'un  prêtre  de  On  ou  Anuu,  laquelle  s'appelait 
Asnath,  mot  qui  s'explique  par  As-Neith  et  qui 
témoigne  qu'elle  était  consacrée  à  la  mère  du 
soleil.  Après  cela,  il  ne  nous  reste  plus  qu'une 
chose  à  démontrer,  à  savoir  que  le  Pharaon  sous 
le  règne  duquel  Joseph  arriva  en  Egypte  était 
bien  le  roi  des  Hycsos,  Apépi.  » 

—  Nous  y  voilà  donc  enfin,  s'écria  joyeuse- 
ment Mme  Véretz.  J'ai  toujours  aimé  cet  Apépi 
sans  le  connaître. 

—  Oh  !  je  ne  prétends  pas  le  surfaire,  répon- 
dit-il, et  je  n'oserais  pas  affirmer  qu'il  fût 
précisément  aimable  ;  mais  c'était  un  homme  de 
mérite,  et  vous  verrez  qu'il  est  digne  en  quelque 
mesure  de  la  considération  que  vous  voulez  bien 
lui  témoigner.  Je  ne  vous  dirai  pas  non  plus 
qu'il  fût  beau,  mais  sa  figure  avait  du  caractère. 
Vous  me  demanderez  comment  je  le  sais.  Il  y  a, 
madame,  au  musée  du  Louvre,  dans  l'armoire  A 
de  la  salle  historique,  une  figurine  un  peu  fruste 
en  basalte  vert  où  l'on  avait  cru  reconnaître  le 
meilleur  style  saïte.  Malheureusement,  les  car- 
touches ont  disparu.  Madame,  j'ai  les  plus 
sérieuses  raisons  de  penser  que  cette  précieuse 


140  LE    ROI   APÉPI 

statuette  n'est  pas  du  tout  saïte,  que  c'est  le 
portrait  d'un  roi  pasteur,  et  que  ce  roi  pasteur 
était  Apépi.     Ainsi  vous  voyez... 

Il  porta  de  nouveau  le  verre  à  ses  lèvres, 
avala  une  seconde  gorgée  avec  méthode,  comme 
il  faisait  tout  ;  puis,  poursuivant  sa  lecture  : 

a  A  cet  effet,  nous  sommes  obligés  de  repren- 
dre les  choses  de  plus  haut.  Ce  fut  vers  l'année 
1830  avant  l'ère  chrétienne  que  les  souverains  de 
la  dynastie  thébaine  commencèrent  à  se  soulever 
contre  les  Hycsos.  Après  une  longue  et  pénible 
lutte,  où  ils  connurent  toutes  les  vicissitudes  de 
la  fortune,  ils  refoulèrent  les  Pasteurs  dans  la 
basse  Egypte.  Plus  d'un  siècle  après,  le  roi 
Kaskenen  était  assis  sur  le  trône  de  Thèbes,  et  il 
est  fait  mention  de  lui  dans  un  papyrus  du  Musée 
britannique,  dont  l'importance  ne  peut  échapper 
à  personne.  —  Jl  arriva,  est-il  écrit  dans  ce 
papyrus,  que  la  terre  d'Egypte  devint  la  propriété 
des  méchants,  et  il  n'y  avait  pas  alors  un  roi  doué 
de  la  vie,  du  salut  et  de  la  force.  Mais  voici,  le 
roi  Easkenen  apparut,  doué  de  la  force,  du  salut 
et  de  la  vie,  et  il  régnait  sur  le  pays  du  midi.  Les 
méchants  étaient  dans  la  forteresse  du  soleil,  et 


LE  ROI  APÉPI  141 

tout  le  pays  était  soumis  à  des  corvées  et  à  des 
tributs.  Le  roi  des  méchants  s'appelait  Apépi, 
et  il  choisit  pour  son  seigneur,  —  c'est  toujours  le 
papyrus  qui  parle,  —  le  dieu  Sutech,  c'est-à-dire 
le  dieu  Set,  qui  n'est  autre  que  le  dieu  Typhon, 
génie  du  mal. 

—  Il  est  certain,  interrompit  Mme  Véretz, 
que  Sutech,  Set,  Typhon.,.  Quand  on  y  regarde 
de  près,  cela  se  ressemble  fort. 

—  Oh!  de  grâce,  chère  madame,  lui  dit-il, 
nous  touchons  au  point  capital. 

Et  il  reprit  : 

a  II  lui  bâtit  un  temple  en  solide  maçonnerie, 
et  il  ne  servit  aucun  des  autres  dieux  qui  étaient 
en  Egypte.  Voilà  ce  que  nous  apprend  le 
papyrus,  et  cet  important  document  prouve: 
1°  que  les  rois  pasteurs  avaient  établi  leur  rési- 
dence dans  le  Delta  ;  2°  qu'ils  tenaient  sous  leur 
domination  toute  la  basse  Egypte  ;  3°  qu' Apépi...  » 

En  ce  moment,  il  s'avisa  qu'il  n'avait  pas 
entendu  depuis  longtemps  cette  voix  adorée,  qui 
chantait  si  bien  la  chanson  de  Mignon,  et  s'étant 
tourné  du  côté  du  divan,  il  dit  : 

—  On  l'appelle    aussi   Apophis,    mais  Apépi 
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est  le  vrai  nom.    Lequel  des  deux  préférez-votis, 
Hortense  ? 

Hortense  ne  répondit  pas  ;  peut-être  l'émotion 
du  récit  lui  avait-elle  coupé  la  parole. 

—  Apophis  ou  Apépi,  lui  cria  Mme  Véretz. 
Choisis  hardiment.  M.  de  Penneville  s'en  remet 
à  ta  discrétion. 

Hélas  !  elle  ne  répondit  pas  davantage, 
Horace  tressaillit  ;  il  sentit  courir  dans  tout 
son  corps  un  long  frisson,  qui  était  un  avertisse- 
ment de  sa  destinée.  Il  se  leva,  se  saisit  de  la 
lampe,  marcha  précipitamment  vers  le  divan.  Ce 
n'était  que  trop  vrai,  et  il  n'en  pouvait  douter, 
Mme  Corneuil  dormait. 

Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  laissât  échapper  de  sa 
main  cette  lampe,  qui  éclairait  son  désastre.  Il  la 
posa  sur  un  guéridon. 

—  Dieu,  quel  sommeil  !  s'écria  Mme  Véretz. 
Ne  seriez- vous  pas  un  peu  magnétiseur  ? 

Elle  faisait  un  mouvement  pour  réveiller  sa 
fille  ;  il  l'en  empêcha  en  lui  disant  avec  un 
ricanement  amer  : 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  respectez  son  repos. 
On  aurait  tort  d'imaginer  qu'il  ne    souffrait 
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que  dans  son  amour-propre  d'auteur  et  de  lecteur. 
Un  jour  s'était  fait  en  lui  :  il  venait  de  compren- 
dre subitement  que  depuis  plusieurs  mois  il 
s'était  trompé  ou  laissé  tromper.  Immobile  et 
tout  d'une  pièce,  il  contemplait  d'un  œil  dur, 
fixe,  perçant,  le  visage  de  la  belle  endormie,  dont 
la  pose  était  coquette,  car  elle  savait  dormir. 
Rien  n'était  plus  charmant  que  le  désordre  de  ses 
beaux  cheveux,  dont  une  boucle  pendait  le  long 
de  sa  joue.  Ses  lèvres  ébauchaient  un  demi- 
sourire  ;  il  est  probable  qu'elle  faisait  un  rêve 
heureux  ;  elle  s'était  réfugiée  dans  un  monde  où 
il  n'y  a  point  d'Apépi. 

Horace  la  regardait  toujours,  et  je  ne  sais 
quelles  écailles  tombaient  une  à  une  de  ses  yeux. 
Si  charmante  qu'elle  fût,  de  minute  en  minute  il 
voyait  s'évanouir  ses  grâces,  et  il  fut  sur  le  point 
de  la  trouver  laide.  En  vérité,  il  ne  la  reconnais- 
sait plus.  Le  miracle  qui  s'était  fait  à  Saqqarah, 
au  sortir  du  tombeau  de  Ti,  venait  de  se  défaire  ; 
il  n'y  avait  plus  rien  entre  cette  femme  qui 
dormait  et  l'Egypte.  En  quittant  le  Caire,  elle 
avait  emporté  dans  ses  cheveux  blonds,  dans  son 
sourire,  dans  son  regard,  un  peu  de  ce  soleil  qui 


144  LE    ROI    APEPI 

fait  mûrir  les  dattes,  qui  réjouit  le  cœur  des  lotus, 
qui  amuse  par  des  mirages  le  sable  jaune  du 
désert  et  pour  lequel  l'histoire  des  Pharaons  n'a 
point  de  secrets.  L'auréole  dont  elle  avait 
couronné  son  front  venait  de  s'éteindre  en  un 
instant,  et  il  s'aperçut,  lui  aussi,  que  ses  paupières 
étaient  trop  longues,  que  sa  lèvre  était  trop 
mince,  que  ses  bras,  mollement  arrondis,  se 
terminaient  par  des  mains  prenantes,  qu'il  y  avait 
une  griffe  là-dessous  et  de  petits  plis  autours  de 
sa  bouche  comme  à  ses  tempes,  et  que  ces  rides 
naissantes,  dont  il  ne  s'était  jamais  avisé,  trahis- 
saient le  travail  sourd  des  petites  passions,  ces 
inquiétudes  de  la  vanité  qui  vieillissent  les  femmes 
avant  le  temps.  D'où  lui  venait  sa  subite  clair- 
voyance ?  Il  était  en  colère,  et,  on  a  beau  dire,  les 
grandes  colères  sont  lumineuses. 

—  Il  faut  lui  pardonner,  dit  Mme  Véretz.  Je 
l'ai  guettée  da  coin  de  l'œil  ;  elle  a  lutté  courageu- 
sement ;  par  malheur,  ses  nerfs  ne  sont  pas  aussi 
solides  que  les  miens.  Vous  l'aviez  déjà  mise  à 
de  rudes  épreuves  ;  elle  s'en  est  tirée  avec  hon- 
neur ;  mais  quoi  !  peut-on  résister  à  la  longue  au 
plus  terrible  des  ennuis,  à  l'ennui  pharaonique  ? 
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Prenez-y  garde,  mon  cher  comte.  Elle  a  pour 
vous  tant  d'estime,  tant  d'amitié!  Il  suffit  quel- 
quefois d'un  travers  pour  lasser  le  cœur  d'une 
femme. 

En  lui  montrant  du  doigt  tour  à  tour  les  yeux 
fermés  de  sa  fille  et  les  soixante-treize  feuillets  : 

—  Mon  cher  comte,  il  faut  choisir  entre  ceci 
et  cela. 

Il  l'écoutait  en  l'observant  d'un  air  hagard,  et 
ses  cheveux  rouges  lui  firent  horreur. 

—  En  vérité,  madame,  lui  dit-il,  il  me  semble 
que  je  commence  à  vous  connaître. 

A  ces  mots,  il  retourna  vers  la  table,  rassembla 
les  feuillets,  les  enferma  dans  son  portefeuille, 
mit  le  portefeuille  sous  son  bras,  fit  un  profond 
salut  et  détala. 

Gomme  il  contournait  le  chalet  pour  gagner  la 
grande  allée  du  parc  : 

—  Tu  peux  te  réveiller,  ma  chère,  dit  en  riant 
Mme  Véretz.  Nous  voilà  délivrés  à  jamais  du 
roi  Apépi,  qui  vivait  quarante  siècles  avant  Jésus- 
Christ. 

Une  tête  apparut  au-dessus  du  rebord  de  la 
fenêtre,  et  une  voix  cria  du  dehors  : 
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—  Mettons-en  seize,  madame,  car  il  faut  tou- 
jours être  exact. 

Le  comte  de  Penneville  rentra  chez  lui,  la 
mort  dans  Tame.  Ce  qu'il  regrettait  amèrement, 
c'était  moins  une  femme  qu'un  songe.  Pendant 
de  longs  mois,  une  chimère  avait  été  la  délicieuse 
compagne  de  sa  vie  ;  elle  ne  le  quittait  pas,  elle 
s'intéressait  à  tout  ce  qu'il  faisait,  elle  mangeait 
et  buvait  avec  lui,  elle  travaillait  avec  lui,  elle 
rêvait  avec  lui  ;  elle  lui  parlait,  et  il  lui  répondait, 
et  ils  se  comprenaient  à  demi-mot  ;  elle  avait  une 
voix  qui  lui  fondait  le  cœur,  elle  avait  des  cheveux 
blonds  qui  un  jour  avait  frôlé  sa  joue,  elle  avait 
aussi  des  lèvres  que  deux  fois  les  siennes  avaient 
touchées.  En  y  pensant,  il  lui  prit  une  colère 
qui  fit  diversion  à  sa  douleur  ;  le  pauvre  et  naïf 
garçon  aurait  beaucoup  donné  pour  ravoir  sea 
deux  baisers. 

Cependant  il  conservait  encore  un  vague 
espoir. 

—  Non,  cela  ne  se  peut,  cela  ne  se  passe  pas 
de  la  sorte,  pensait-il.  Il  est  impossible  qu'elle 
m'ait  laissé  partir  ainsi  pour  toujours.  Elle  me 
rappellera,  elle  est  occupée  à  m'écrire.     Avant 
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minuit,  Jacqnot  viendra,  m'apportant  une  lettre 
qui  expliquera  tout. 

Jacquot  ne  vint  pas,  et  bientôt  une  horloge 
voisine  sonna  minuit.  Cette  voix  lamentable  res- 
semblait à  un  glas  funèbre  ;  cette  horloge  pleurait 
quelqu'un  qui  venait  de  mourir,  et  Horace  recon- 
nut que  sa  chère  compagne,  que  sa  chimère  n'était 
plus  de  ce  monde.  Désormais  il  était  seul,  et  sa 
solitude  l'épouvanta.  Il  laissa  pendre  son  front 
sur  sa  poitrine,  de  grosses  larmes  descendirent  le 
long  de  ses  joues. 

En  relevant  la  tête,  il  s'avisa  qu'il  n'était  pas 
seul,  qu'il  y  avait  sur  sa  table  une  petite  statuette 
d'un  pied  de  haut,  qui  le  regardait,  qu'elle 
s'appelait  Sekhet,  la  secourable,  et  qu'elle  allon- 
geait vers  lui  son  joli  museau  de  chat,  dont  le 
froncement  était  empreint  d'une  miséricordieuse 
bienveillance.  Il  courut  à  elle,  la  prit  dans  ses 
mains. 

—  Ah!  te  voilà,  lui  dit-il;  comment  t'avais- je 
oubliée?  Je  ne  suis  pas  seul,  puisque  tu  me 
restes.  Quelqu'un  disait  ici  même  que  les  roses 
se  fanent,  que  les  dieux  demeurent.  Je  t'aime, 
et  nous  nous  aimerons  toujours. 
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En  parlant  ainsi,  il  caressait  sa  taille  fine,  ses 
hanches  arrondies,  et  il  finit  par  la  baiser  dévote- 
ment sur  le  front.  Il  lui  parut  que  cette  bonne 
petite  Sekhet  plaignait  ses  peines,  qu'elle  était 
tout  émue,  tout  attendrie,  qu'elle  avait  un  bon 
petit  cœur  comme  une  sœur  grise  ou  simplement 
comme  une  honnête  créature  humaine  ;  il  lui 
parut  aussi  qu'il  y  avait  des  larmes  dans  ses  yeux, 
quoiqu'elle  fût  déesse,  et  qu'elle  lui  rendait  son 
baiser,  quoiqu'elle  fût  en  faïence  bleue.  Il  lui 
parut  enfin  qu'elle  lui  disait  : 

«  Tu  m'es  revenu,  je  ne  te  prêterai  plus  à 
personne.  » 

Eh  !  bon  Dieu,  elle  l'avait  si  peu  prêté  ! 

Il  se  sentit  réconforté;  il  avait  purifié  son 
cœur  et  ses  lèvres.  Il  se  planta  devant  la  glace, 
contempla  son  image.  Il  acquit  la  certitude  que 
le  comte  Horace  avait  les  yeux  un  peu  rouges  et 
que  nonobstant  le  comte  Horace  était  un  homme. 
Il  alla  chercher  deux  grandes  malles  vides,  qu'il 
avait  remisées  dans  un  réduit  :  il  les  apporta  dans 
sa  chambre  l'une  après  l'autre  ;  dix  minutes  plus 
tard,  il  était  occupé  à  les  remplir. 

Le  lendemain  dans  l'après-midi,  le  Marquis  de 


LE   ROI   APÉPI  149 

Miraval,  qui  par  une  exception  singulière  n'avait 
pas  traversé  le  lac,  quoiqu'il  fît  ce  jour-là  un  vrai 
temps  de  demoiselle,  reçut  à  la  fois  deux  lettres, 
l'une  qui  fut  apportée  par  le  facteur,  l'autre  que 
lui  remit  Jacquot,  tout  habillé  de  neuf. 

La  première,  écrite  d'une  main  ferme  et 
tranquille,  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  oncle,  la  place  est  libre  ;  vous 
pouvez  la  prendre.  Si  vous  avez  des  commissions 
pour  Vichy,  veuillez,  je  vous  prie,  me  les  adresser 
à  Genève  ;  j'y  coucherai  ce  soir,  et  j'en  repartirai 
demain  par  le  train  express  de  trois  heures  ou, 
pour  mieux  dire,  de  trois  heures  et  vingt-cinq 
minutes.  Agréez  l'expression  de  tous  les  vœux 
que  je  fais  pour  votre  bonheur  et  l'assurance  de 
mon  inaltérable  affection.  » 

La  seconde,  hâtivement  gribouillée,  contenait 
ceci  : 

a  Monsieur  le  marquis,  vous  aviez  tristement 
dit  vrai  ;  il  n'aimait  pas  ou  il  aimait  bien  peu, 
puisqu'il  n'a  pu  pardonner  à  la  femme  qu'il 
prétendait  aimer  de  s'être  assoupie  pendant  la 
lecture  d'un  mémoire  sur  le  roi  Apépi.  Je  vous 
laisse  à  deviner  ce  qu'en  a  pensé  ma  fille  ;  elle  a 
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toisé  le  personnage,  et  une  femme  n'aime  plus 
l'homme  qu'elle  toise.  J'apprends  qu'il  se  met 
en  route  à  l'instant;  vous  n'avez  donc  plus  à 
craindre  mes  indiscrétions.  Rien  ne  vous  em- 
pêche désormais  de  m'écrire  votre  secret,  ou 
plutôt  faites  mieux,  venez  nous  le  dire  ce  soir  en 
dînant  avec  nous.  » 

Jacquot  rapporta  à  Mme  Véretz  la  réponse 
que  voici  : 

ce  Chère  madame,  il  faut  donc  vous  le  révéler, 
ce  terrible  secret  !  J'ai  une  passion  déplorable, 
que  je  cache  avec  grand  soin,  par  respect  pour 
mes  cheveux  blancs  ;  ceux  de  mes  amis  qui  la 
connaissent  m'en  ont  cruellement  plaisanté.  Je 
vous  l'avoue  en  rougissant,  j'adore  la  pêche  à  la 
ligne.  Quand  Mme  de  Penneville  m'envoyait  à 
Lausanne  pour  y  traiter  une  affaire  de  famille,  je 
me  consolai  de  ce  dérangement,  en  me  disant  : 
Lausanne  est  près  d'un  lac,  je  pécherai.  Mon 
premier  soin  en  arrivant  fut  de  me  procurer  des 
lignes  et  tout  l'attirail  nécessaire.  Je  n'osais 
pas  pêcher  dans  votre  voisinage,  craignant  d'être 
surpris  et  que  mon  neveu  se  moquât  de  moi.  Je 
m'informai  ;    on   m'assura   qu'il    se   trouvait    en 
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Savoie,  près  d'Évian,  un  joli  petit  parage  très 
poissonneux.  Il  y  a  une  auberge  sur  la  côte  ;  j'y 
louai  une  chambre,  ou  j'installai  mes  engins,  et 
chaque  matin  je  traversais  le  lac  pour  aller  satis- 
faire ma  passion.  Puisque  je  vous  ai  promis 
d'être  véridique  comme  Amen-Heb,  grammate 
principal,  voyez  un  peu  à  quoi  m'entraîne  cette 
fureur.  Je  quittai  Lausanne  pour  Ouchy  dans 
Tunique  dessein  de  me  rapprocher  du  poisson  ; 
j'oubliai  si  bien  l'affaire  qui  m'avait  amené  que 
j'allai  voir  deux  fois  seulement  mon  neveu,  un 
jour  qu'il  ventait  et  un  jour  qu'il  pleuvait,  parce 
que  ces  jours-là  on  ne  pêche  pas  ;  enfin  je  refusai 
deux  invitations  à  déjeuner  des  plus  attrayantes, 
parce  qu'en  m'y  rendant  je  me  serais  privé  pen- 
dant deux  journées  entières  du  plaisir  de  pêcher. 
Ce  qui  est  lamentable,  c'est  que  malgré  mes 
soins,  mon  attention,  ma  persévérance,  je  ne 
prenais  rien,  hormis  quelques  misérables  goujons. 
Je  me  disais  :  C'en  est  trop,  partons.  Et  je  ne 
partais  pas.  En  débarquant  à  Lausanne,  je 
croyais  encore  au  poisson,  je  n'y  crois  plus,  et 
c'est  ainsi  que  nos  illusions  s'en  vont  avec  nos 
années,  nous  <m  semons  notre  route.     Toutefois, 
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je  ne  sais  par  quel  miracle  j'ai  réussi  avant-hier  à 
prendre  une  anguille  de  fort  jolie  taille,  qui  est 
venue  obligeamment  mordre  à  mon  hameçon,  et 
là-dessus  je  pars.  I/honneur  de  mes  cheveux 
blancs  est  sauf. 

«  Veuillez,  chère  madame,  présenter  à  votre 
adorable  fille  et  agréer  pour  vous-même  les  com- 
pliments empressés  et  respectueux  du  marquis  de 
Miraval.  » 

Nous  renonçons  à  décrire  la  figure  qu'avait 
Mme  Véretz  en  prenant  connaissance  de  cette 
réponse,  l'embarras  vraiment  cruel  qu'elle  éprouva 
à  la  communiquer  à  sa  fille,  et  la  scène  véritable- 
ment épouvantable  que  lui  fit  cet  ange  adoré. 
Mme  Corneuil  est  moins  à  plaindre  que  sa  mère, 
puisque  dans  son  désastre  elle  a  du  moins  la 
ressource  de  soulager  son  cœur  par  les  reproches 
les  plus  véhéments,  par  les  récriminations  les 
plus  virulentes,  par  des  exclamations  comme 
celle-ci  : 

«  N'est-ce  pas  toi  qui  es  la  cause  de  tout  ?  » 

On  raconte  qu'il  y  a  eu  dans  ce  siècle  une 
reine  très  intelligente,  très  éclairée,  pleine  de 
bons  sentiments,  qui    excerçait  une    grande  et 
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légitime  influence  dans  les  affaires  de  l'État.  Le 
roi  son  époux  aimait  à  prendre  ses  conseils  et 
s'en  trouvait  bien.  Malheureusement,  il  lui 
arriva  un  jour  de  se  tromper,  et  le  sort  de  toute 
une  vie  se  décide  souvent  en  une  minute.  De  ce 
moment,  elle  ne  fut  plus  consultée  ;  les  gens 
qu'elle  recommandait  n'étaient  plus  agréés  ;  son 
auguste  époux  disait  :  «  Tout  ce  monde  m'est 
suspect,  ce  sont  les  amis  de  ma  femme.  »  Pour 
s'être  trompée  une  fois,  Mme  Véretz  a  perdu 
toute  son  influence,  tout  son  crédit.  Sa  fille  lui 
rappellera  éternellement  qu'un  jour  elle  lui  a  fait 
lâclier  la  proie  pour  courir  après  une  ombre  en 
cheveux  blancs. 


Quand  le  comte  Horace  de  Penneville  se  pré- 
senta à  la  gare  de  Genève,  impatient  de  s'embar- 
quer dans  le  train  qui  part  non  à  trois  heures, 
mais  à  trois  heures  et  vingt-cinq  minutes  de 
l'après  midi,  son  étonnement  fut  grand  d'aperce- 
voir à  l'un  des  coins  du  wagon  où  le  hasard  le  fit 
monter  le  marquis  de  Miraval,  son  grand-oncle, 
qui,  tout  en  l'aidant  à  caser  convenablement  sous 
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les  banquettes  et   dans  le  filet  ses  innombrables 
petits  paquets,  lui  dit  : 

—  J'ai  réfléchi,  mon  fils  ;  il  faut  se  défier  des 
femmes  qui  tour  à  tour  aiment  Apépi  et  ne 
l'aiment  plus. 


NOTES 


Page.    Line. 

1. —  4.  Vichy.  Département  of  Allier,  about  half-way 
between  Paris  and  Marseille.  Famous  watering 
place. 

5.  Les  eaux.    Abbreviation  frequently  used  for  :  the 

mineral  waters,  the  cure. 

6.  J'avais  tout  lieu...  (Idiom).  I  had  every  reason... 
13.    Hépatite,  hepatitis.    Inflammation"  of  the  liver. 

2. —  6,     Vous  avez  tpujours  été...  fort  répandu.   Not  a 
current    expression  :    You  have  always  gone 
into  society  a  great  deal  ;  or  :  you  have  always 
been  a  society  man. 
13,    Louis  Philippe...   V Empire...    la  révolution  du  4 
Septembre.      Louis  Philippe,   king  of  France 
1830-1848.  L'empire,  the  second  French  Empire, 
established  in  1852  by  Napoleon  III,  and  over- 
thrown by  the  Revolution  of  September  4th, 
1870. 
21.    Bon  pied,  bon  œil.    Was  a  good  pedestrian;  his 
sight  was  good. 
3. —  2.    line  s'avisait  point  de...     It  did  not  come  into 
his  mind  to... 
4.    La  nature  a  le  génie  de  V à-propos.    Transi.  :  sees 
its  chances. 
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Page.    Line. 

3. — 12.     Quelque    dix   années.        Quelque,    here   adverb: 

about,  some. 
13.    Rire  sous  cape.    To  laugh  in  one's  sleeve. 
15.    S'il  n'en  voulait  pas  à  la  vieillesse.    Not  being 

angry  with  old  age. 

20.  On  a  toujours  vingt-quatre  heures  pour  maudire 

ses  juges.       Twenty  four   hours    are    always 
allotted  for  cursing  one's  judges. 
4. —  7,     Convoler.    To  marry  again. 

21,  Courrier  par  courrier.    By  return  mail. 

5. — 10.    Au  demeurant.    Adverbial  expression  :  however.  . 

18.     Receleuse.    Receiver  of  stolen  goods. 
6. —  2.     Avoir  Vhumeur  un  peu  brusque.     To  have  a  quick 
temper. 

3.  Le  pays  du  courhache.  A  whip  of  hippopotamus 
or  rhinoceros-hide,  used  in  Egypt  and  other 
parts  of  Africa. 

11,  Petit  agent  d'affaires,  qui  en  avait  fait  de  mau- 
vaises. A  petty  broker,  who  had  had  recourse 
to  tricks  ;  en  faire  de  bonnes,  en  faire  de 
mauvaises,  de  cruelles,  etc.,  frequent  familiar 
construction,  farce,  or  tour  (trick),  being 
omitted. 

13.     A  toutes  jambes.    At  full  speed. 

17.  Jolie  à  croquer.  So  pretty  one  could  eat  her  up. 
Croquer,  to  crack  with  one's  teeth. 

7. — 10.    L'épousa...  en  communauté  de  biens.    Married  her 
with  the  stipulation   of  a  joint  possession  of 
all  property. 
13.    Périgueux.    Principal  town  in  the  Département 
of  Dordogne,  northeast  of  Bordeaux. 
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page.    Line. 

7. — 18,    Ministère   des    affaires    étrangères.      Office    of 

Foreign  Affairs. 
8. — 13.    Maître  Papin,  avocat  de  la  demanderesse...  Maître, 
title  given  to  lawyers  in  France,  demanderesse, 
fern,  of  demandeur,  legal  term  :  plaintiff. 
15.     Un  franc  butor.    A  confirmed  blockhead. 
22.    Séviee.    Legal  term  :  cruelty  of  husband  to  wife, 
of  parents  to  children. 
9.-24.    Je  les  aurais  renvoyés  dos  à  dos.    I  should  have 

sent  each  one  on  his  way. 
10.—  4.    N'avait  pas  menti  de  tout  point.    Had  not  been 
mistaken  altogether. 
24.     Grand  bien  leur  fasse  !    Much  good  may  it  do 
them  ! 
11. — 23,     Cette  calèche  sortait  de  chez  Binder.  The  carriage 
had  been  manufactured  by  Binder  (  a  famous 
firm  in  Paris) . 
12. —  5.    Le    charabia.       Familiar  :    odd,    unintelligible, 
broken  language, 
15.     Fielding.     English  novelist  and  humorist  (1707- 

1754) ,  author  of  Tom  Jones. 
21.     Babiole.    Familiar:  trifle, 
13.—  2.     Tomba  tout  aplat.    Fell  flat. 

3.    Encore  prétend-on  qu'il  y  avait   un  teinturier. 
Teinturier,  lit.  :  dyer.     The  author  uses  it  here 
figuratively  for  :  a  man  who  gives  color  to 
a  work,  who  does  the  best  part  of  it. 
14. —  9.     Des  hommes  posés.    Dignified,  elderly  men. 

14.  Elle  se  jetait  à  corps  perdu  dans  les  œuvres  de 
charité.  Idiom  :  she  devoted  herself  to  charity 
with  heart  and  soul. 
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Page.   Line. 

15. —  6.     Voilà  de  fameux  placements.    These  are  excellent 
investments . 

14,  Saint  François  de  Salesy  died  in  Lyons  1622,   was 

for  a  long  time  Bishop  of  Geneva,  showed 
much  tact  during  the  contest  between  the 
Catholics  and  the  Protestants,  founded  in  1610 
the  congregation  of  the  Visitation  de  la  Sainte 
Vierge,  for  the  purpose  of  helping  the  sick 
and  the  poor  ;  author  of  an  Introduction  à  la 
vie  devote,  which  was  translated  into  all 
languages  and  had  49  editions,  also  of  a  Traité 
de  V amour  de  Dieu. 

15.  Sainte  Thérèse.     A  Spanish  woman   (1515-1562) 

famous  for  her  ecstasies  and  her  visions  ; 
author  of  The  Way  to  Perfection,  etc. 

15.  Tenir  la  dragée  haute.      (Idiom)  :  to  have    high 

terms,  prices  ;  dragée,  lit.  :  sugar  plum. 
16. —  6.    Uaimable  femme  que    tu   as  prise   en   grippe. 
Whom  you  took  into  dislike. 

16.  Procède  par   à-coups.      Proceeded  by   fits    and 

starts. 

19.    Fit  le  gros  dos.    Lit.  :  curved  his  back  (like  a 
cat)  ;  transi.  :  was  bloated  up. 
17. — 12.     Tu  dieu!...  ne  vous  échauffez  pas.     By  Jove...  do 
not  get  excited. 

23.  Aruspices  de  Cicéron.  The  aruspices  :  a  class  of 
Roman  priests  whose  chief  duty  it  was  to 
examine  the  entrails  of  the  victims  sacrificed 
to  the  gods,  and  to  foretell  future  events  by 
them.  During  the  last  years  of  the  Republic, 
these  priests  enjoyed  but  little  faith,  and 
the     educated    classes    did    not    believe    in 
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their  predictions.  The  great  orator,  Cicero,  in 
his  oration  De  Haruspicum  responsis,  even 
asserted  that  no  two  of  these  aruspices  could 
meet  without  bursting  into  laughter  ;  the  text 
has  reference  to  this  well  known  assertion. 
18. —  3.  Egyptologue.  A  scholar  interested  in  Egyptian 
archseology  and  antiquities. 
13.  Hippolyte.  Hippolytus,  the  son  of  Theseus,  King 
of  Athens,  who  repulsed  the  love  of  his  step- 
mother Phaedra. 

19.  Chambre...  Conseil  aV Etat...    House  of  Represen- 

tatives...   State  Council   (whose  duty  it  is  to 
make  laws,  and  to  solve  any  difficulties  arising 
in  matters  of  administration) . 
19. —  4.    La  déesse  Isis,  femme  et  sœur  oV Osiris.    Egyptian 
gods,  the  parents  of  Horus  and  Anubis. 

8.  Sésostris  le  Grand.   One  of  the  greatest  and  most 

ancient    Kings    of    Egypt     (XVI    or    XVII 
century  B.  C.) 

20.  Texte  hiéroglyphique,  disposé   en  colonnes  rétro- 

grades et  orné  défigures  au  trait.  Hieroglyphs 
written  in  columns  to  be  read  from  right  to 
left  (that  is,  beginning  with  a  column  furthest 
to  the  right),  and  decorated  with  figures  in 
outline  only. 
20. —  7.  Ne  vous  en  déplaise.  Lit.  :  may  it  not  displease 
you.    Idiom  :  with  all  due  deference  to  you. 

9.  Gr animate  principal.  Title  given  to  the  Secretary 

of  War  in  Ancient  Egypt,  during  the  reign  of 
Ptolemy. 
18.     Couchée  par  écrit.    Idiom  :  written  down. 
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25. —  9.    Mme    G.    s'était  mise  en  frais...      Lit.:  to  incur 
expenses  ;  here  :  had  taken  pains  in  order  to... 

11.  Se  passer    de    sa   garde-malade.     To  get  along 

without  his  nurse. 

13.  Le  musée  de  Boulaq.      Boulaq,  a  district  in  the 

city  of  Cairo,  where  the  great  scholar  Mariette 
founded  a  famous  museum. 

14.  Les  souterrains  du  Sérapeum.    The  subterranean 

vaults  of  the  Serapeum,  the  temple  of  Serapis, 
a  god  of  Ancient  Egypt,  in  Alexandria  ;  built 
by  Ptolemy  I. 

15.  Les  pyramides  de  Gizeh  et  de  Saqqarah.     Two 

of  the  largest  pyramids  of  Egypt,   near  the 
two  cities  of  Gizeh  and  Saqqarah,    both  south 
of  Cairo. 
26. —  3.    D'aimables  transports.    Gentle  fits  of  enthusiasm. 

12.  Pyramide  à  degrés.     Pyramid  in    steps  or  ter- 

races. 
12.    Le  Céchous  de  Manéthon,  i.  e.,  called  Céchous  by 

Manethon,    a    famous    Egyptian    priest   and 

historian  ;  third  century  B.  C. 
14.    Dieu  Ptah.       An  important  deity  in  Egyptian 

mythology.    He  was  the  creative  force,   the 

divine  builder,  the  vivifying  intellectual  power; 

honored  especially  at  Memphis. 
21.     Tombeau  de  Ti.    See  p.  49,  1.   6.   ss.,  one  of  the 

great  feudatories  of  a  sovereign  of  the  fourth 

dynasty  of  Egyptian  Kings. 
27. — 11.     Un  port  de  reine.     She  carried   herself  like  a 

queen. 
20.     Un  cercueil  plombé.    Lead-coffin.     Plomb,  lead. 
28.— 13.    La  Haute  Egypte.    Upper-Egypt. 
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28. — 14.  La  solitude  d'une  Tliébaïde  où  les  journées  ont 
plus  de  24  heures.  Thébaïde,  a  deserted  place 
in  Egypt  to  which  Christian  hermits  retire. 
Fig.:  a  deserted  place,  a  profound  solitude, 
where  the  days  have, — that  is,  seem  to  have — 
more  than  24  hours. 
17.     Crocodiles,   see  p.  27-28.    Larmes  de  crocodiles. 

Crocodile  tears,  hypocritical  tears. 
22.     Lac  Léman.     Name  sometimes  given  in  French 
to  the  Lake  of  Geneva. 

29. —  3.     D'une  seule  traite.    Without  stopping. 

21.  Aller  courir  la  bague.  Idiomatic  expression, 
referring  to  the  game  of  the  ring.  A  ring  is 
hung  up  on  a  post,  and  the  object  of  the  game 
is  to  remove  the  ring  by  means  of  a  spear,  the 
players  being  either  on  foot  or  on  horseback  ; 
at  the  popular  fairs  they  ride  on  wooden  horses. 
Thus:  aller  courir  la  bague,  to  amuse  one's  self. 

30. —  3.  Les  serpents  à  sonnettes  et  les  femmes  à  sonnets. 
Play  of  words  impossible  to  render  in  English. 
Serpent  à  sonnettes,  rattle-snake.  Femmes  à 
sonnets,  women  who  write  sonnets. 

31. —  4.    Si  je  l'avais  laissée  en  friche.    Idiom  :  if  I  had  not 
made  use  of  it. 
16.     Aussi  bien.     The  more  so  as. 
19.     Allons  donc  !    Exclam.  :  nonsense  ! 

32. —16.  Ut  cum  ratione  insaniat.  (Latin)  :  that  he  might 
have  method  in  his  madness,  an  adage  much 
used  in  the  Middle- Ages.  It  is  borrowed  from 
Terentius  Eunuchus,  act.  I,  sc.  I,  v.  18.  Cf. 
Shakespeare's  Hamlet,  II,  2,  107. 

33. —  1.    Sa  lettre  en  fait  foi.    Is  a  proof  of  it, 
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34. —  3.     Il  avait  pris  son  parti.    Had  made  up  his  mind. 
35. —  4.     Chatteries.     Catlike  manners — that  is,    coaxing, 
but  at  the  same  time  hypocritical  ways. 

11.  Un  attirail  de  pêche.     Familiar  for  assortiment 

dépêche.    Fishing  implements. 

20.    Maison  commune.    Manorhouse. 
36. —  5.    Des  Hycsos,  ou  des  Pasteurs,  ou  des  Impurs.    The 

Kings  of  the  Hycsos  Dynasty  were  foreigners  ; 

the  Egyptians  despised  them,    and   the  term 

Hycsos,  originally  signifying  Shepards,  became 

synonymous  with  Impure. 
10.    Élamites.     Adjective  of  Elam,  in  Ancient  Asia  ; 

a  part  of  present  Persia. 

12,  La  mirent  à  feu  et  à  sang.    Put  it  to  fire  and 

sword. 

37. —  1.  L'Institut.  The  Institute  of  France,  an  associa- 
tion of  scholars  formed  from  the  members  of 
the  five  Academies  :  French  Academy,  Aca- 
demy of  Inscriptions  and  Letters,  Academy  of 
Sciences,  Academy  of  Fine- Arts,  Academy  of 
Moral  and  Political  Sciences.  The  highest 
scientific  authority  in  France. 

4,  Made  animo,  generose  puer,  (Latin).  Courage, 
generous  child  !  Quotation  from  Statius,  The 
Thébaïd,    V.  280, 

6.    Burnous.    Cloak  with  a  hood,   worn  by  Arabs. 
Use  the  same  word  in  translation. 
38. —  2.    U  ne  laissait  pas  d'être  tout  entier  à  son  travail. 
He  was  nevertheless  devoted  to  his  work. 

18.    Sans  parti  pris.    Without  prejudice. 

23.     Touraniens.    Name  given  to   the    tribes  which 
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inhabit  the  countries  between  the  Caspian  Sea 

and  the  Japan  Sea,  between  the  Thibet  Mount- 
ains and  the  Ocean .    Although  these  tribes  are 
unlike  in  many  respects,    they    nevertheless 
show  characteristics  common  to  all. 
40. —  4.    Avoir  affaire  à.    To  deal  with. 

5.     Très  ferré  sur  V étiquette.    An  expert  in  questions 
of  ceremony. 

10.    Fit  bonne  mine  à  mauvais  jeu,       (Idiom.)      Put 
a  good  face  on  the  matter. 

15.  Deux  ans  bien  comptés.    Fully  two  years. 

19.  Champagne  frappé.    Iced  champagne. 

41. —  2.  Les  Vaudois.  The  inhabitants  of  the  Canton  de 
Vaud,  in  Switzerland,  the  scene  of  this  story. 
4.  Un  sourd  dépit.  Secret  spite.  Lit.  :  sourd,  deaf. 
Other  figurative  uses  of  the  same  adjective  : 
une  guerre  sourde,  an  underhand  war  ;  une 
voix  sourde,  a  hollow  voice  ;  un  bruit  sourd,  a 
vague  rumor,  etc. 
10.  Cette  patine  brunie  lui  allait  à  merveille.  Patina, 
fine  rust  on  coins  ;  fig.  :  the  tint  which  pictures 
and  statues  assume  in  the  course  of  time. 

16.  Tel  sphinx  du  musée  du  Louvre.    A  sphinx  in  the 

Louvre.     Louvre  :    famous  museum  in  Paris. 
21.    Maître  sot  !    Big  fool  ! 
43. —  5.    Je  me  fais  fort  de  la  réconcilier.    I  bet  I  shall 
reconcile  her. 

20.  Lettres  de  créance.    Credentials. 
44. — 24.     Coup  de  tête.    Inconsiderate  act. 

46. —  4.    Peste  !    Comme  tu  y  vas  !    Idiom  :  Confound  it  ! 
you  are  in  a  tremendous  hurry. 
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48. —  3.     Uniquement  occupées  de  chiffons  et  de  misères. 
Only   interested    in    finery    (lit.  :    rags)    and 
trifles. 
14.    U  Institut.    See  note  page  37, 1.  1. 
16.     Bras  dessus  bras  dessous.    Arm  in  arm. 
49. — 12.     Memphite.     Adjective  of  Memphis. 
50.— 11.    Si  Ton  était  tenu  d'épouser...      If  one  were  under 
obligation  to  marry... 

21.  Dame  !      A  mild  oath,  derived  from  the  Latin 

vocative  Domine,  Lord.      In  the   Middle- Ages 
the  complete  form,  Dame- Dieu,  was  used. 

52.— 17.  Dont  Vâme  serait  à  la  mesure  de  la  sienne.  Whose 
soul  would  match  hers. 

53. —  1.    Brisons-là.    Fig.  :  Let  us  stop  here. 

54. — 10.  V Arabie  Pétrée.  Arabia  Petraea,  also  called 
Idumaea  ;  formerly  a  part  of  Arabia  between 
Palestine  and  the  Red  Sea.  The  modern  name 
is  Hedjaz. 

22.  Vie   et  bagues  sauves.     Life  and  rings  safe,  see 

note  page  29,  1.  21. 

55. —  1.  Son  éternel  Valmy  t  son  sempiternel  Jemappes. 
His  eternal  Valmy,  his  everlasting  Jemappes. 
Valmy  (September  20),  Jemappes  (November 
6,  1792),  the  two  first  battles  won  by  the 
French  armies  over  the  allied  powers  of  Europe, 
shortly  after  the  breaking  out  of  the  Revo- 
lution. The  truly  brilliant  period  of  war  and 
conquest,  however,  did  not  begin  for  France 
until  a  few  years  later,  when  Napoleon  I  came 
upon  the  scene. 
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56. —  5.  Pour  V acquit  de  ma  conscience.  For  conscience 
sake.     Acquit,  lit.  :  discharge. 

59. —  3.  Et  du  même  coup  il  s'avisa  que...  And  all  at 
once,  he  noticed  that... 

61. —  5.  La  philosophie  d' Horatio.  Refers  to  Shake- 
speare's "  Hamlet,  "  Act  I,  Se.  V,  after  the 
apparition  of  the  ghost  of  Hamlet's  father. 

Horatio  : 

O  day  and  night,  but  this  is  wondrous  strange. 

Hamlet  : 

and  therefore,  as  a  stranger,  give  it  welcome. 

There  are  more  things  in  heaven  and  earth, 

[Horatio, 
Than  are  dreamt  of  in  your  philosophy. 

18.    lies    Shetland.        Shetland    Islands,    north     of 
Scotland. 

62. —  1.     Vient  à  débarquer...      Happens  to    land  on  —  ; 

while  :  vient  de  débarquer —has  just  landed. 
6,    Iles   Féroë.      Danish     Archipelago,    north    of 

Scotland. 
63. — 15.    Dame  du  palais.    Lady  in  waiting. 

24.     Cat  on  le  Censeur.     Cato  Censor,  a  Roman  citizen 

and  writer,  famous  for  his  austere  principles 

and  life.  (235-145  B.  C.) 
64. —  3.    Duretés  qu'elle  essuyait.      Hard  things  which  she 

had  to  bear. 

4.     On  avait  beau  la  rudoyer.       It  was  useless  to 
treat  her  harshly. 

65. —  15.  A  vrai  dire,  c'était  tirer  deux  moutures  du  même 
sac.  Idiom  :  The  plain  fact  is,  she  was  serving 
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the  same  dish  over  again.  Mouture,  lit.:  grind- 
ing of  corn. 

66. — 12.     Cheveux  d'un  blond  chaud.     Reddish  tint  of  hair. 
14.     N'est  pas  en  train  d'écrire.      Is  not  in  a  frame  of 

mind  to  write. 
16.     N'était  pas  en  verve.     Did  not  feel  like  it. 

67. —  5.     Marchait  à  pas  de  loups.      Walked  on  tip  toe. 
16.     Se  le  tint  pour  dit.      Idiom  :    wrote  it  behind 
his  ears. 

68. — 22.  Je  fais  moi-même  mon  marché.  1  do  my  market- 
ing myself. 
24.  On  mènera  ici  un  vrai  Sabbat.  Sabbat ,  uproar, 
tumult;  prop.  :  the  nocturnal  assembly  of 
wizzards  and  witches  that  took  place  every 
seventh  or  Sabbath  day.  Transi.:  They  will 
turn  the  house  over. 

69. — 33.  Tu  sais  qu'il  est  sujet  au  coup  de  cloche.  Être 
sujet  au  coup  de  cloche.  Idiomatic  expression 
for  :  to  be  obliged  to  be  ready  whenever  the 
bell  rings.  Fig.  :  not  to  be  master  of  one's 
time,  or  also  :  to  be  very  prompt, 

71. — 11.  Le  beau  fixe.  The  point  of  the  barometer  indi- 
cating steady  good  weather. 

72. —  1.  Te  voilà  bien,  tu  mets  les  choses  au  pis9  tu 
f  exaltes,  tu  te  montes,  tu  pars  de  la  main.  . 
There  you  are  on  the  go,  you  make  things 
worse,  you  get  excited,  you  get  angry,  you 
lose  your  self-control.  Partir  de  la  main, 
idiom  :  to  let  go.off  the  bridle  suddenly  so  that 
the  horse  may  gallop.  One  might  translate  : 
You  start  on  a  gallop. 
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72. —  7.  À  la  réflexion.    Après  réflexion. 

21.  Ajoupa.     Rough  hut  built  by  savages. 

73. —  6.  Elle  savait  faire  fête  aux  visiteurs  fâcheux.  She 
knew  how  to  give  a  warm  reception  to 
unwelcome  guests. 

12.  Il  se  mit  en  frais...     He  took  great   pains  to  be 

amiable. 
74. —  4.     Typhon,      the    God   of    Evil     of    the     Ancient 

Egyptians,  the  rival  of  Horus. 
75. —  3.    Essuyé.    See  above,  page  64,  1.  3,  to  suffer. 

5.    Ne  laissa  pas  de  le  remarquer.    Did  not  fail  to 
notice  it. 
14.    Un'y  a  pas  à  dire.     There  is  nothing  to  say... 

22 .  Ny  trouverai-je  rien  à  redire  f    Is  there  nothing 

to  find  fault  with  in  her  ? 

76. —  4.     Des  mains  prenantes.     Here:  greedy  hands. 

9.     Le  marquis  ne  laissait  pas  de  conter...     The  mar- 
quis did  not  leave  off  telling  his  stories.      For 
another   meaning    of    the    same    idiom,    see 
page  75,  1.  5. 
10.     Était  tout  oreilles.     Idiom  :  was  all  ears. 

13.  Avec  un  parti  pris.     With  her  mind  made  up. 

21.  Les  Actéons.  Acteon,  a  hunter  who  came  upon 
Diana  when  taking  her  bath,  and  who  was 
changed  into  a  stag  by  the  angry  goddess,  and 
immediately  torn  to  pieces  by  his  own  dogs. 

77. — 15.  Il  se  prenait.  Sometimes  the  reflexive  se  prendre 
stands  for  se  surprendre,  he  caught  himself. 

79. —  9.  «  Amants)  heureux  amants...  »  Quotation  from 
La  Fontaine's  fable  Les  deux  pigeons.  (IX,  n.) 

80. — 13.     In  petto.        Italian    expression    often    used    in 
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other  languages,  in  his  mind.  In  French, 
à  part  soi. 

82. —  1.     A  la  garde  de  Dieu  !      Let  us  leave   that  with 
God! 

88. —  7.     Comme  dit  le  poète.     La  Fontaine,  the  author  of 

the  Fables.     The  second  verse  in  its  complete 

form  is  : 

Ah  !  si  mon  cœur  osait  encore  se  renflammer  ! 
84. — 10.     Arpentait.      Lit.  :    to    survey,     but    frequently 

used    for    marchait,   transi,  here  :  walked  up 

and  down. 
19.     Mignon,     one    of    the   characters    in    Goethe's 

Wllhelm  Meister  ;     a    charming   young    girl, 

whose  fate  is  pathetic. 
85. —  5.     a  On  en  mangerait.  »      Familiar  and  fig.  :    One 

could  eat  it. 
10.     Comme  elles  s'enlevaient  sur  le  ciel!    How  they 

were  set  off  against  the  sky  ! 

13.  Burnous.     See  note  p.  37,  1.  6. 

14.  Un  tarbouch,  qui  vous  allait  comme  un  charme. 

Tarbouch,  a  kind  of  turban,  a  red  headdress 
with  blue  tassel.  Trans.  :  a  tarbouch,  that 
was  very  becoming  to  you. 

18.  La  gargoulette    (or  gargouillette) .       A.    kind  of 

vase. 

19.  Nous   en  fûmes  quittes  pour  rire.     We  became 

quits  by  laughing. 
88. —  8.     Il  fut  sur  le  point  de  se  trouver  mal.    He  was 
near  fainting. 
14.    Il  lui  avait  pris  une  défaillance.      Lui,  ethical 
dative. 
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89. —  3.    Sur  le  qui-vive.     On  the  alert. 

92. — 18.    Se  faisant  tout  à  tous.    Transi.:  devoted  to  all. 

93. — 12.     Soyez  de  parole..      Stick  to  your  word. 

94. — 14.     Déjeuner  avec  nous.    Déjeuner  in  France  is  the 

midday  meal,  luncheon. 
97. —  1.    Faire  son  rapport.    To  report. 

98. —  5.    Faire  son  marché.      See  above,  p.  68,  1.   22.    To 
do  one's  marketing. 
6.    À  pas  de  loup.   With  stealthy  pace,  on  tip-toe. 

10.  Bel  oiseau  bleu.     Bleu  is  used  figuratively  in 

French  to  express  a  superlative  of  excellence. 
The  Knights  of  the  Holy  Ghost,  an  order 
founded  by  Henry  III,  wore  a  wide  sash,  called 
the  Blue  Ribbon.  This  term  gave  rise  to  a 
number  of  expressions  :  cordon  bleu,  a  good 
cook  ;  bas  bleu,  blue  stocking  ;  conte  bleu,  fairy 
tale  ;  colère  bleue,  a  great  rage  ;  oiseau  bleu, 
excellent  fellow. 

11.  On  vous  en  a  donné  à  garder.     En  donner  à 

garder  à  quelque  un.  Fig.  and  fam.  To  im- 
pose upon  somebody. 

100. — 15.  Du  haut  des  pyramides  quarante  siècles  ont 
contemplé  vos  fiançailles.  A  paraphrase  of  the 
famous  sentence  of  Napoleon  I,  speaking  to  his 
soldiers  before  the  battle  of  the  Pyramids 
(1798).  Du  haut  de  ces  pyramides  quarante 
siècles  vous  contemplent.  From  these  pyramids 
forty  centuries  look  down  upon  you. 

101. —  6.  Lïévéque  oV Avranches.  Pierre  Daniel  Huet,  a 
famous  scholar,  was  born  at  Caen,  in  1630, 
died  at    Paris    1721,    was    made    Bishop  of 
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Avranches  in  1678.     His  scientific  tastes  did 

not  agree  with  the  duties  of  a  Bishop  ;  he 
spent  his  time  in  his  study,  and  visitors  were 
not  received  under  the  pretext  that  he  was 
studying.  Hence  the  origin  of  the  phrase. 
103. — 15.  Qui  prirent  sur  son  humeur.  Prendre  sur,  here  : 
avoir  une  influence  sur. 

20.    A  quoi  bon  nous  mettre  martel  en  tête  ?    Idiom  : 

What   is   the    use    of   tormenting   ourselves. 

Martel    (or    marteau),    lit.  :    hammer  ;    used 

figuratively  for  care,  anxiety. 
104. —  7.    Il  pleuvait  à  verse.    It  was  pouring. 
105. — 24.    Beau  fixe.    See  above,  page  71,  1.  11. 
106. —  6.     La  bise.     An  east  wind  blowing  on  the  lake  of 

Geneva. 

107. —  6.    La  Riponne.    A  square  at  Lausanne. 

108. — 10.  Peut-être  avait-elle  ses  mouches.  Allusion  to  the 
fly  on  the  coach  wheel.  Avoir  ses  mouches,  to 
be  stung,  excited.  Thus  here  :  There  may  have 
been  several  reasons  for  her  attention  being 
aroused. 
17.  Entre  chien  et  loup.  Idiom  :  in  the  dusk  of 
evening,  i.  e.y  when  it  is  already  so  dark  that 
one  cannot  distinguish  a  dog  from  a  wolf. 

109. —  2.  Qu'on  filât  le  marquis.  Filer,  expression  used 
by  French  detectives  :  to  watch  and  follow, 
without  the  person  followed  being  aware  of  it. 

110. — 15.  Me  faire  blanc  de  mon  épée.  Blanc,  fig.  : 
frequently  :  innocent.  Thus  :  se  faire  blanc 
de  son  épée  :    to  justify  one's  self  by   one's 
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sword  (as  was  done  in  the  duels  in  mediaeval 
times) ,  or  also,  as  here  :  to  boast  of  an  influ- 
ence or  of  a  power  one  does  not  possess. 

111. — 22.  Parlez  donc  raison  à  un  amoureux.  What  is  the 
use  of  talking  sense  to  a  lover. 

113. —  5.  U  se  mit  à  rire  de  plus  belle.  Began  to  laugh 
more  than  ever. 
8.  «  Honteux  comme  un  renard  qu'une  poule  aurait 
pris.  j>  Quotation  from  La  Fontoine's  Le 
renard  et  la  cigogne  (The  Fox  and  the 
Stork),  I,  xvi. 

114. — 23.  Meillerie...  Rocher  de  Saint-Preux.  Allusion  to 
the  Rochers  de  Meillerie,  at  the  extreme  east 
of  the  Lake  of  Geneva,  where  Saint-Preux, 
the  famous  lover  of  Julie,  in  a  novel  by  Jean- 
Jacques  Rousseau,  went  to  walk,  thinking 
over  his  love. 

115. — 17.  Je  me  fais  une  conscience  de  (or  :  je  me  fais 
conscience  de).  I  make  it  a  matter  of  con- 
science. 

116.— 17.    (Jest  égal.    No  matter. 

117. —  3.    Brodait    au    tambour.      Embroidered    at   her 
frame  ;  tambour,  drum. 
4.     Causeuse.    Small  sofa. 

15.  Deux  heures  d'horloge,  nous  ne  nous  en  tirerons 
pas  à  moins.  Two  full  hours,  we  will  not  get 
through  in  less  time. 

119.— 18.  Nous  aurons  beau  faire.  We  may  do  whatever 
we  please. 

120.— 18.  Hypogée.  Subterranean  monument.  See  page 
49,  1.  2. 
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120. — 19.  Sur  quelle  herbe  avez-vous  marché,..?  Is  used  in 
joking  a  person  for  the  bad  humor  in  which 
he  is.  The  expression  has  its  origin  in  a  super- 
stition common  to  French  as  well  as  to  Ger- 
manic countries,  in  regard  to  grass  which  has 
been  sown  by  lightning,  and  which  makes 
people  walking  upon  it  lose  their  way. 

121. —  1.     Une  ariette.      From  the  Italian  arietta,   short 
aria  (air). 
7.    L'amour  tient  lieu  de  tout.    Love  makes  up  for 
everything. 

122. — 19.     Ces  pattes  de  mouche.    This  scribbling  ;  lit.  :  feet 
of  a  fly.  Faire  des  pattes  de  mouche.    To  write 
an  illegible  hand. 
123. —  1.     Allumé.    Fig.  and  fam.  :  burning  with  love. 

20.     Le  copte.      The  language  spoken  in  Egypt  in 

ancient  times. 
24.     Gloser.    To  gossip. 
124. —  1.    Il  n'est  que  de  prendre  ses  précautions.      The 
only  thing  is  to  be  cautious. 
10.     Un  portefeuille.     Portfolio  ;  here  fig.   for  :  the 
functions  of  a  Minister.     In  America  :  Secre- 
tary, as  Secretary  of  State,  of  War,  etc. 

125. —  4.  Logés  à  la  même  enseigne.  In  the  same  predi- 
cament. 

126. —  7.    Le  temps  s'éleva  (or  se  leva).     The  weather  was 
clearing  up. 
14.    Esplanade  de  Montbenon.    Square  in  Lausanne. 

127. —  6.  Rendez-vous  à  discrétion.  Surrender  with  good 
grace. 
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127. — 22.     Vous  avez  pris  à  tâche.    You  have  made  it  a 
point. 

128. — 17.    La   regardant   de    travers.    Looking  across  at 
her. 

131.—  8.    Pétrarque»    Petrarch,  Italian  poet  (1304-1374), 
famous  for  his  sonnets  in  honor  of  the  beauti- 
ful Laura  de  Noves. 
16.     Vierge,  absolument  vierge.     Untouched,  absolu- 
tely untouched, 

132.— 17.    Mon  bonhomme.    Fam.  :  my  good  fellow. 

133. — 15.    Nous  nous  comprenons  à  demi-mot.     We  under- 
stand each  other  at  a  hint. 

136.— 16.     Troène.    Privet,  a  shrub  with  white  flowers. 

139. — 22.    Saite.    Saitic,  of  Sais,  a  city  of  ancient  Egypt, 
and  the  capital  of  one  of  its  dynasties  of  Kings. 

140. —  8.    Reprendre  les  choses  de  plus  haut.     To  go  back 
to  another  point. 
10.    Thébaine.    Adjective  of  Thèbes,  a  city  in  Upper- 
Egypt. 

141.— 10.    Oh  !  de  grâce...    Oh  !  if  you  please... 

20.    Il  s'avisa  que.    He  noticed  that...   See  p.  59,  1.  3. 

143. —  5.     Tout  d'une  pièce.    Stiffly. 

144. — 12.    Dont  il  ne  s* était  jamais  avisé.  See  page  59,  1.3. 
16.     On  a  beau  dire.  No  matter  what  one  may  say. 

22.  Elle  s'en  est    tirée   à  son  honneur.    She  came 

out  of  it  honorably. 

23.  A  la  longue.    In  the  long  run. 
145. — 16.    Détala.    Familiar,  scampered  off. 
146.— 11.    A  demi-mot.    See  p.  133,  1.  15. 

15.    U  lui  prit  une  colère.    Lui,  ethical  dative. 
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146.— 21.     Cela  ne  se  peut,    That  cannot  be. 

148. —  6.    Sœur  grise.    Name  sometimes  given  to  the  sisters 

of  charity   (hospital  nurses)  belonging  to  the 

third  order  of  St.  Francis. 
149, —  3.     Un  temps  de  demoiselle.    Weather  fit  for  a  lady 

to  go  out. 
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FRENCH 

Attention  is  called  to  the  following  series.  They  are  of  great 
value  to  the  studeni  as  well  as  to  the  general  reader  of  French. 
The  romances  and  plays  are  interesting  as  stories,  representative 
of  the  authors,  of  high  literary  value  and  pure  in  morality.  They 
are  tastefully  printed,  cheap  and  suitable  for  the  class-room  or 
library.    Many  have  notes  in  English. 

ROMANS   CHOISIS 
1 2mo,  Paper,  60  Cents.  Cloth,  85  Cents, 

l,— Detain..    By  Mme.  Henby  Gbeville.   214  pp. 

Notes  by  A.  De  Bougemont,  A.  M. 
*.— 1*' Abbé  Constantin.    By  LUDOVIC  HalÉVY.    193  pp. 

Notes  by  F.  G.  de  Sumichrast 
3.— IiC  Mariage  de  Gérard.    By  ANDBÉ  ThbubikT.    234  pp. 
4.— Le  Roi  des  Montagnes.    By  EDMOND  ABOUT.    297  pp. 

Notes  by  F.  G.  de  Sumichrast 
5.— Le  Mariage  de  Gabrielle.     By  DANIEL  LesUEUB.   264pp. 

Notes  by  B.  D.  Woodward,  Ph.D. 
8.-1^ Ami  Fritz.    By  Ebokmann-Ohatbian.    303  pp. 

Notes  by  Prof.  (7.  Fontaine.  B.L..  L.D. 
T.— If Ombra.    By  A.  Gennevbate.    216  pp. 
8.— L>e  Maître  de  Forges.    By  GEOBGES  Ohnet.    341  pp. 
9.—Iia  Neuvalne  de  Colette.    By  JEANNE  SOHULTZ.    236  pp. 
iO.— Perdue.    By  Mme.  Henby  Geéville.    359  pp. 

Notes  by  George  McLean  Harper,  Ph.D. 


2  French  Publications  of  William  R.  Jenkins. 

11.— Mlle.  Solange,    (Terre   de  France).     By   François   de 

Julliot.    859  pp.    Notes  by  0.  Fontaine,  B.L.,  L.I). 
12.— Taillante,  ou  Ce  que  femme  veut.    By  J.  Vincent.    277  pp. 
l3.-LeTourdu  Monde  en  Quatre-Vingts  Jour».      By  JULES 

Vebnb.    373  pp .    With  notes  by  Herman  8.  Piatt. 
14.— Le    Roman   d'un  Jeune   Homme  Pauvre.      By   Octave 

Feuillet.    204  pp.    Notes  by  B.  D.  Woodward,  Ph.  D. 
15.— La  Maison  de  Penarvan.    By  Jules  Bandeau.    232  pp. 
16,-L'Homme  &  l'Oreille  Cassée.   By  EDMOND  About.  273  pp. 
IT.— Sans  Famille.    By  HECTOB  Malot.    430  pp.   Abridged  and 

arranged  for  school  use  by  P.  Bercy,  B.L.,  L.D. 
18.  — Cosla,  et  le  Royaume  de  Dahomey.      By  ANDRE   MICHEL 

Durand.    165  pp. 
19.— Mon  Oncle  et  Mon  Curé.    By  Jean  DE  LA  BrÈTE.    249  pp 

Notes  in  English  by  F.  C.  de  Sumichrast. 
20.-La  Llzardière.    By  VICOMTE  Henri  DE  BOBNIER.    247  pp 
21.— Nation,     By  GEORGE  SAND.    332  pp. 

Notes  by  B.  D.  Woodward.  Ph.  D. 
22.— Tie    Petit   Chose  (Histoire   d'un    Enfant).    By   Alphonse 

Daudet.    284  pp.    Notes  by  0.  Fontaine,  B.L.L.I). 
23.— Pêcheur  D'Islande.      By  Pierre  Loti.  287  pp.     Arranged 

for  everyone1  s  reading.    Notes  by  C.  Fontaine.  B.L.,  L-U. 
24.—  Madame  Lambelle.     By  Gustave  TouDOUZE.    315  pp. 
25.—  Le  Roi  Apépi.   By  Victor  Cherbuliez.   (In preparation.) 
The  series  will  be  continued  with  stories  of  other  well-known  writer* 


MISCELLANEOUS 
Graziella.    By  A.  De  Lamartine.    173  pp. 

Notes  by  G  Fontaine,  B.L.,  L.D.    12mo,  paper,  45  cents. 
Cinq-mars  ou  une  Conjuration  sous  Louis  XIIF.     By  ALFRED 

deViont.  Introduction  and  copious  netes.  vimo,  cloth,  $1.25. 
La  Tulipe  Noire.  By  Alex.  Dumas.  304  pp,  12mo,  paper,  45c. 
La  Lampe  de  Psyché.  By  L.  DE  TlNSEAU.  16mo.  paper,  35c\ 
Contes  de  la  Vie  Rustique.    221  pp,     12rao,  paper,  45  cents. 

Arranged,  with  notes  by  G,  Castegnier,  B.S.,  B.L. 
Cyrano  de  Bergerac.    Comédie  Héroïque  ending  Actes, enVer  s. 

By  Ed.  Rostand.    l2mo,  cloth,  illus.,  240  pp..  $1  :  paper.  50c. 
Cyrano  de  Bergerac.      With  introduction  and  notes  by  Peed 

Paige  Clark. 
*Le  Duc  de  Reichstadt.     By  Mme  H.  Castegnier  and  Prop. 

G.  Castegnier,  B.S.,  B.L.    12rao,  paper,  50  cents. 
*En  Son  Nom.    By  E.  E.  Hale.     With  notes  by  M.  P.  Sauveur. 
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CONTES  CHOISIS 

This  series  comprises  some  of  the  very  best  short  stories. 
Nouvelles  of  French  authors.  They  are  very  prettily  printed,  of 
convenient  size  and  are  published  at  the  uniform  price  of 

Paper  2b  Cents.  Cloth»  40  Cents. 

1.— La  More  de  la  Marquise.    By  EDMOND  ABOUT.    185  pp. 

Notes  by  G.  Fontaine,  B.L.%L.D. 
2.— Lie    siège    de    Berlin    et   Autres    Contes.    By   ALPHON8B 

Daudet.    73  pp.    Comprising  La  dernière  classe;  La  lïule 

du  Pape;  L'Enfant  Espion;   Salvette  and  Bernadou;    Un 

Teneur  de  Livres.     Notes  by  E.  Rig  al.  B.-ès-S.;  B.L. 
3.— Un  Mariage  d'Amour.    By  LUDOVIC  HalÉVY.    73  pp. 
4.— La  Mare  au  Diable.    By  GEORGE  SAND.    142  pp. 

Notes  by  G.  Fontaine.  B.L.,  L.D. 
5.— Peppino.    By  L.  D.  Ventuba.    65  pp. 
6.— Idylles.    By  Mme.  Henry  Gbéville.    110  pp. 
7.— Carlne.    By  Louis  EnàULT.    181  pp. 
8,— Lies   Fiancés   de  Grinderwald.      Also,  Les  A  m  or  eu  a    de 

Catherine.    By  Ebckmann-Chatrian.    104  pp. 
9.— Les  Frères  Colombe.  By  GEORGES  DE  PEYBEBRUNE.  136  pp. 

Notes  by  F.  G.  de  Sumichrast. 
10.— Le  Buste.    By  Edmond  About.    145  pp. 

Notes  by  George  McLean  Earpert  Ph.D. 
11.— La  Belle-Nivernaise,  (Histoire  d'un  vieux  Bateau  et  de  son 

Equipage).    By  Alphonse  Daudet.    Ill  pp. 

Notes  by  Geo.  Castegnier,  B.S.,  B.L. 
12.— Le  Chien  du  Capitaine.    By  LOUIS  ENAULT.    158  pp. 

Notes  by  F.  G.  de  Sumichrast. 
13.— Boum-Boum.    By  JULES  ClABETIE.     104  pp. 

With  other  ezQuisite  short  stories  by  famous  French  writers. 

Notes  by  G.  Fontaine,  B.L.,  L.D. 
14.  —  L'Attelage    de    la    Marquise.      By    LÉON     DE   TlNSEAU 

Une  Dot.  By  E.Logouvé.  93  pp.  Notes  by  F.G.de  Sumichrast 
15.— Deux   Artistes    en  Voyage,    and  two  other  stories.      By 

OOMTEÎDE  VeBVWB.  106  PD. 
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Hi.™ Conte»  et  Nouvelle».     By  Gur  DE  JftAUPAnbANT.    93  pp. 

With  a  preface  by  A.  Brxsson. 
17.-Le  Chant  du  Cygne.    By  GEOBGE  OHNET.    91pp. 

Notes  by  F.  G.  de  Sumichrast. 
18.— Près  du  Bonheur.    By  Henbi  Abdel,    91  pp. 

Notes  by  E.  Bigal,  B.8.,  B.L. 
lf*.~ lia  Frontière.    By  Jules  Olabetie.    108  pp. 

Notes  by  Charles  A.  Eggert,  Fh.D..  LL.B. 
SO.— I/Oncle  et  le  Neveu,  et  Le*  Jumeaux  de  l'Hôtel  Corneille. 

By  Ed.  About.    120  pp.    Notes  by  G.  Gastegnier.  B.  8..  B.L. 
*21.— lia  Sainte-Catherine.    Bt  AndbÉ"  Theubiet.    65  pp. 
22.— lie  MLorccau  de  Pain  et  Autres  Contes.     By  Fb.    CoppÉE. 

Notes  by  G.  Gastegnier,  B.8.,  B.L. 
*23.— La  Fille  du  Chanoine  and  l'Album  du  Régiment.    By 

Edmond  About.    138  pp.    Notes  by  G.  Gasteynier,  B.S.B.L. 


BIBL.IOTÈQUE  CHOISIE  POUR  LA  JEUNESSE 

Les  Malheurs  de  Sophie.     By  Mme.  LA  COMTESSE  DE  SÉGUB, 

In  France  it  is  classic.    Light,  amusing  and,  interesting  for 

young  children.      203  pp.,  12mo,  Mus.,  paper,  60c;   cloth,  $1.00. 

Catherine,  Catherinette  et  Catarlna.   ByABSÈNE  ALEXANDBE. 

Arranged    with    exercises    and   vocabularies,     by    Agnes 

Godfrey  Gay.     Contains  many  beautiful  colored  illustrations, 

Qaarto,  750. 

CONTES    TIRES    DE    MOLIÈRE 

By  Pbof.  ALFRED  M.  COTTE. 

The  stories  of  some  of  the  most  salient  of  Molière' s  Comédie?, 
written  in  the  form  of  novellettes  similar  in  idea  to  Charles  and 
Mary  Lamb's  "Tales  from  Shakespeare" 
1. — Li9 Avare.    2. — Le  Bourgeois  Gentilhomme.     Each  20  cents. 


MUSIC 
Chansons,  Poésies  et  Jeux  Français.    Pour  les  Enfant  Amé- 
ricains.   Composés  et  recueillis  par  Agnes  Godfbey  Gay. 
Music   revised   and   harmonized,     by     Mr.     Grant- Schaefer. 
Price,  50c, 
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THEATRE   CONTEMPORAIN 

Comprising  some  of  the  best  contemporaneous  French  dramatic 
Utei*ature,  and  of  invaluable  use  to  the  student  in  Colloquial  French. 
They  are  well  printed  in  good  clear  type,  are  nearly  all  annotated 
with  English  notes  for  students,  and  are  sold  at  the  uniform 
price  of 

25  Cents  Each. 

I.— Le    Voyage  de  M.    Perrichon.      By  EUGENE  LABICHE  et 

EdouABD  Martin.    78  pp. 

Comedy  in  four  acts.  Notes  by  Scheie  de  Vere,  Ph.D.,  LL.D. 
2.— Vent  d'Ouest,  Comedy  in  one  act,  18  pp.,  and   La  Soupière, 

Comedy  in  one  act,  20  pp.    By  Ebnest  d'Hebvilly.   In  on* 

volume. 
3.— La  Grammaire.    By  EUGENE  LABICHE.    64  pp. 

Comedy  in  one  act.    Notes  by  Scheie  deVere,  Ph.D„  LL.D. 
4.— Le  Gentilhomme  Pauvre.     By  DUMANOIB  and  Lafabgue, 

76  pp.    Comedy  in  two  acts.    Notes  by  G.  Zdanowicz,A.M. 
5*— La  Pluie  et  le  Beau  Temps,  Comedy  in  one  ad,  in  prose. 

By  Leon  Gozlan.     34  pp.     And  Autour  d'un  Berceau, 

Play  in  one  scene.    By  Ebnest  Legouvé.    11  pp. 
6. —La  Fée.    By  Ootave  Feuillet.    43  pp.    Comedy  in  one  act, 
7.— Bertrand  et  Raton.    By  EUGÈNE  SCBIBE.    43  pp. 

Drama  in  five  acts,  in  prose. 
8.— La  Perle  Noire,    By  VlOTOBIEN  SABDOU.    72  pp. 

Comedy  in  three  acts,  in  prose. 
9.— Les  Deux  Sourds.  By  J.  MoiNAUX.  37  pp.  Comedy  in  one,  act. 
ÎO.— Le  Maître  de  Forges.    By  GeoBGES  OHNET.    101  pp. 

Comedy  in  four  acts.    Notes  by  G.  Fontaine,  B.L.,L.D. 
11. —Le  Testament  de  César  Girodot.      By  ADOLPHE  BELOT 

and  Edm.  Yilletabd.  98  pp.  Comedy  in  three  acts,  in  prose. 

Notes  by  Geo.  Gastegnier,  B.S.,  JB.L. 
1 2.— Le  Gendre  de  M.  Poirier.     By  EMILE  AUGIEB  and  JULBB 

«ANDKAU.     92  pp. 

Comedy  in  four  acts,  in  prose.  Notes  by  F.  0.  de  Sumichrast. 
13.— Le  Monde  on  l'on  s'ennuie.     By  Ed.  PaILLEBON.    134  pp. 
Oomedv  in  three  aot$     Notée  bv  Alfred  HmneaMÂn.  FK.D. 
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14.— La  Lettre  Chargée.    By  E.  LABICHE.    28  pp. 

Fantaisie  in  one  act. 
15.— La  Fille  de  Roland.    By  VlOOMTE  H.  DE  BoBNIEB.    96  pp. 

Drama  in  four  acts,  inverse.   Notes  by  W.L.  Montague,  Ph.D. 
16.— Her  nan  I.    By  VlCTOB  Hugo.    151pp. 

Drama  in  five  acts.    Notes  by  Gustave  Mas  son,  B.A. 
17.— Mine  et  Contre-Mine.    By  ALEXANDBE  GuiLLET.    97  pp. 

Comedy  in  three  acts.    Notes  by  the  Author. 
IS.—  L* Ami  Fritz.    By  Ebckmann-Chatbian.    96  pp. 

Comedy   in   three   acts.      Adapted  to  the  use  of  Schools 

and  Colleges,  and  annotated  by  Alfred  Hennequin,  Ph.D. 
19.— L'Honneur  et  L'Argent.    By  F.  PONSABD.    123  pp. 

Comedy  in  five  acts,  in  verse.    Notes  by  F.  G,  de  Sumichrast. 
20.—  La   Duchesne    Couturière.     By    MADAME    E.    VAILLANT 

Goodman.    24  pp.    Comedy  in  one  act,  adapted  from.  "  Les 

Doigts  de  Fée;"  especially  arranged  for  ladies'  cast. 


THEATRE    FOR   YOUNG    FOLKS 
10  Cents  Bach. 

A  series  of  original  little  plays  suitable  for  class  reading  or 
school  performance,  written  especially  for  children,  by  MM. 
Michaud  and  de  Villeroy,    Printed  in  excellent  type. 

I.— Le»  Deux  Écoliers.    By  A.  LAUBENT  DE  VlLLBBOT.    26  pp. 

Comédie  en  un  acte,  en  prose,  for  boy  and  three  girls. 
2.— Le  Roi  «'Amérique.    By  HENBI  MlCHAUD.   8  pp. 

Comédie  en  un  acte,  for  boys.  10  characters. 
3.— Une  Affaire  Compliquée.    By  HENBI  MlOHAUD.   8  pp. 

Comédie  en  un  acte,  for  boys,  7  characters. 
4.  -La  Somnambule.    By  HENBI  MlOHAUD.    16  pp. 

Comédie  en  un  acte,  for  girls;  8  characters. 
5.— Stella.  By  Henbi  Michaud.    16  pp. 

Comédie  en  un  acte,  for  young  ladies;  6  character 
6«— Une  Heroine.   By  HENBI  MlOHAUD.    16  pp. 

Comédie  en  un  acte,  for  girls:  «  oharartar». 
T.— Ma  Bonne.    By  Henbi  MlOHAUD.    U  pp. 

Comédie  en  un  acte,  for  girls;  5  characters, 
8.— Dona  Quichotte.    By  HENBI  MlOHAUD.   20  pp. 

Comédie  en  un  act*,  for  girls.    6  characiwa 
9.— L'Idole.    By  Henby  Michaud.    (In  Preparation). 

Comédie  en  un  acte,  for  girU;  9  character». 
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GAMES 

The  Table  Game.    By  HÉLÈNE  J.  Roth. 

A  French  game  to  familarize  pupils  with  the  names  of  every  - 
thing  that  is  placed  on  a  dining-room  table.    75c. 

Citations  des  Auteurs  Français.    By  F.  L.  BONNET.    75e 

Jeu  des  Académiciens.    By  Mlle.  R.  SEE.    75c. 

Miss  Theodora  Ernst's  French  Conversation  Cards.     500. 

*Jeu  de  "Connaissez-vous  Paris  "  (Do  You  Know  Paris). 
This  game  has  been  made  for  schools  and  pupils  and  those 
who  intend  to  visit  Paris  and  the  Exposition.  A  map  has 
been  added  which  will  be  of  service.    75c. 

*A  Game  of  Mythology.    By  A.  G.  FOSTEB.    75C. 
(See  also  German*) 
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Under  this  general  title  is  issued  a  series  of  Classical  French 
works,  carefully  prepared  with  historical,  descriptive  and  gram- 
matical notes  by  competent  authorities,  printed  in  large  type,  at  a 
uniform  price  of 

Paper,  25  Cents.  Cloth,  40  Cents, 

t  «— L.'Avare.    By  J.  B.  PoQUELlN  DE  MOLIÈBE.    105  pp. 

Comédie  en  cinq  actes.   Notes  by  Scheie  de  Vere.  Ph.D.,  LL.L\ 
2.— lie  Cid.    By  Pifbbe  Cobneille     87  pp. 

Tragédie  en  cinq  actes,  Notes  by  Scheie  de  Veret  Ph.D.,  LL.D. 
3*— Le    Bourgeois    Gentilhomme.       By   J.   B.   PoQUELlN    DE 

Molièbe  (1670),    Comédie-Ballet  en  cinq  actes. 

Notes  by  Scheie  de  Verre,  Ph.D..  LL.D. 
4.— Horace.    By  P.  Cobneille.    70  pp. 

Tragédie  en  cinq  actes.     With  grammatical  and  explanatory 

notes  by  Frederick  G.  de  Sumichrast. 
5.— Andromaque.    By  J.  RACINE.    72  pp. 

Tragédie  en  cinq  actes.    Notes  by  F.  G.  de  Sumichrast. 
«,— Athalie.     By  JEAN  RACINE.    86  pp. 

Tragédie  en  cinq  actes  tirée  de  V Ecriture  Sainte.    With  Bibli- 

eal  reference.*  and  notes  by  0.  Fontaine   5.X..  L.  P. 
7.— Les  Précieuses  Ridicules.  By  J.B.  PoQUELlN  DE  Molièbe. 

Comédie  en  un  acte.     With  a  biographical  memoir  and  notes 

bv  G.  Fontaine,  B.L.,  L.D%    60  pp. 

Other*  in  vrm&ratio* 
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VICTOR    HUGO'S    WORKS 
Les  Misérables. 

This  edition  of  Victor  Hugo's  masterpiece  is  not  only  the 
handsomest  but  the  "  cheapest"  edition  of  the  work  that  can 
be  obtained  in  the  original  French.  Its  publication  in 
America  has  been  attended  with  great  care*  and  it  is  offered 
to  all  readers  of  French  as  the  best  library  edition  of  the 
work  to  be  obtained.  Volume  I,  "  Fantine,"  458  pages; 
Volume  II,  "(Josette"  416  pages  ;  Volume  III,  "Marius," 
878  pages;  Volume  IV.  Idylle  rue  Plumet"  612  page»; 
Volume  V*  "Jean  Valjean,"  437  pages. 

*5  Vo lûmes,  12rao  Paper,  $4.50  ;  Cloth,  $6.50  ;  Half-calf,  $13.60. 

*  Single  volume  sold  separately,  in  paper,  $1.00;  cloth,  $1.50. 
Les  Misérables. 

One  volume  edition.    The  whole  story  intact  ;  episodes  and 
detailed  descriptions  only  omittea.     Arranged  by  A.  de 
Itougemont,  A.M.    $1.25. 
N<itre-Daine  de  Paris. 

The  handsomest  and  cheapest  edition  to  be  had,  with  nearly 
200  illustrations,  by  Bieler,  Myrbach  and  Rossi. 

2  volumes,  l2mo,  Paper,  $2.00;  Cloth,  $3.00;  Half -calf,  $6.00. 

Same  (Edition  de  Grand  Luxe).  But  100  copies  published. 
It  contains,  with  the  illustrations  as  in  tlie  ordinary  edition. 
12  facsimile  water  colors,  and  is  printed  on  Imperial 
Japan  paper.  The  set,  2  volumes,  each  volume  numbered, 
signed,  and  in  a  satin  portfolio,  $10.00. 

Same  (Edition  de  Luxe).  But  UO0  copies  published.  With 
illustrations  as  in  the  "Edition  de  Grand  I/axe,"  and 
printed  on  fine  satin  paper.  Tlie  set,  2  volumes,  numbered, 
signed  and  bound  half-morocco  Roxbourgh  style,  gilt  top, 
$6.00. 

Quatre  vingt-Treize.    507  pp. 

One  of  the  most  graphic  and  powerful  of  Hugo's  romances, 
and  one  quite  suitable  for  class  study.  12mo,  Paper,  $1.00; 
Cloth,  $1.50  ;  Half-calf,  $3.00. 

Quatrevingt-Treize.    695  pp. 

With  an  historical  introduction  and  Engligh  notes  by  Benja- 
min Duryea  Woodward,  B.-ès-L.,  Ph.I).,  Instructor  in  the 
Romance  Languages  and,  Literatures  at  Columbia  Univer- 
sity and  Barnard  College,  New  York.    12rao,   Cloth,  $1.26, 
Les  Travailleurs  de  la  Mer. 

This  celebrated  work,  which  is  one  of  the  most  notable  ex~ 
amples  of  Vic-tor  Hugo's  genius,  uniform  in  style  with  the 
above,  l2mo.  Paper.  $1.00;  Cloth  $1.50;  Half-calf.  $3.00. 
also  No.  16,  "Théâtre  amtmnporam," 
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TEXT-BOOKS  OF 

THE    FRENCH    LANGUAGE 

BERCY,  PAUL.  (B.L..  L.D.) 
Simples  Notions  de  Français,    loi  pp.    75  illus.,  Boards,  75c. 
Livre  des  Enfants.    100  pp. 

Pour  V étude  du  français.    12mo.  Cloth,  40  illustrations,  50c. 
Le  Second  Livre  des  Enfants.    148  pp.   12rao,  Cloth,  50  illus.,  75C. 

A  continuation  of  "Livre  des  Enfants", 
Le  Français  Pratique.    191  pp.     1  volume,  12mo,  Cloth,  $1.00. 
Lectures  Faciles?  pour  PÉtude  du  Français.    256  pp. 

Avec  Notes  Grammaticales  et  Explicatives.    This,  with  "I*e 

Français  Pratique,"  is  a  complete  method.    Cloth,  $1.00. 
lia  Langue  Française,  1ère  partie.    292  pp.    12mo.  Cloth,  $1.25. 

Méthode  pratique  pour  V étude  de  cette  langue, 
La  Langue  Française,  2ème  partie.    279  pp.   12mo,  Cloth,  $1.25. 

For  intermediate  classes.    Variétés  historiques  et  littéraires. 
Conjugaison  des  Verbes  Français,  avec  Exercices. 

12rao,  flexible  cloth,  50c. 

BERNARD.  V.  F. 
Genre  des  Noms. 

Étude  nouvelle,  simple  et  pratique.    îarao.  260. 
♦L'Art  D'Intéresser  en  Classe.    88  pp.    12mo,  Paper,  500. 

Choix  d'anecdotes  amusantes  destiné   d  la  lecture  et  d  la 
conversation  dans  les  classes  élémentaires  de  français. 
Nouvelle  édition  augmentée  dhm  Questionnaire  et  suivie  de 
"  La  Lettre  Chargée^'-  par  E.  Labiche. 

La  Traduction  Orale  et  la  Prononciation  Française.    42  pp. 

12rao.  Boards,  30c. 

Le  Français  Idiomatique.    73  pp.    12mo,  Cloth.  500. 

French  Idioms  and  Proverbs,  with  their  English  equivalents 
and  copious  exercises,   systematically  arranged. 

♦Les  Fautes  de  Langage.    86  pages.    12rao.  cloth,  50c. 

COLLOT.  A.  G. 
C«Uotvs  Lsvfzac's  Grammar  and  Kxarcloos.    277  pp. 

lamo,  boards,  50c. 
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DU  CROQUET,  CHAS.  P. 

An  Elementary  French  Grammar,    259  pp.      12mo,    Cloth,  2nd 
edition,  revised,  75  c. 

The  arrangement  of  this  grammar  is  simple,  clear  and  con- 
cise. It  is  divided  into  two  parts:  (1)  First  Exercises  ;  (2) 
Elementary  Grammar.  A  General  Vocabulary  is  added 
for  the  convenience  of  the  student. 

A  College  Preparatory  French  Grammar.    284  pp.    12mo,  half 
leather,  Uh  edition,  entirely  revised,  $1.25. 
Grammar,  Exercises,  and  Reading  followed  by  Examination 
papers. 

Conversation  des  Enfants.    152  pp.     12mo,  Cloth,  75c, 

Le  Français  par  la  Conversation.     186  pp.    12mo,  Cloth,  $1.00. 

First  Course  in  French  Conversation. 

Recitation  and  Reading,  with  separate  vocabulary  for  each 
reading,  $1.00. 

French  Verbs  in  a  Few  Lessons.    47  pp.     Cloth,  35c. 

Blanks  for  the  Conjugation  of  French  Verbs.    Per  tablet,  300. 
About  60  blanks  in  a  tablet. 

Conjugaison  Abrégée  Blanks.    Per  tablet,  25c. 

These  blanks,  besides  saving  more  than  half  the  time  other- 
wise necessary  in  writing  verbs,  cause  more  uniformity  in 
the  class  drill,  make  it  easier  for  the  pupil  to  understand 
his  work. 

GAY  &  GARBEB. 
Cartes  de  Lecture  Française. 

Pour  les  enfants  Américains.  A  set  of  reading  charts 
printed  in  very  large  type  and  profusely  illustrated,  $7.50. 

MUZZARELLI.  Peop.  A. 
Antonymes  de  la  La  Langue  Française. 

Exercices  Gradués  pour  classes  intermédiaires  et  supérieures 
des  Ecoles,  Collèges  et  Universités. 

Livre  de  L'Elève.  Clo.,  185  m.  $1.00.  Livre  du  Maître.  Glo„ 
185  pp.,  $1.50. 

PICOT,  CHARLES. 
Pieot's  First  Lessons  in  French.    132  pp.    12WO,  Gloth,  60c, 
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SARDOU.  Prop.  ALFRED. 
The  French  Language  With  or  Without  a  Teacher. 

Part  I,  Pronunciation,  75c;   Part  II,  Conversation,  $1.25. 
Part  III,  Grammar  and  Syntax,  $1.25. 
Chart  of  All  the  French  Verbs,  35c.  • 

Part  III  and  the  Chart  will  be  sold  together  for  $1.60. 

LITERATURE    AND  CHOICE    READING 

BERCY.  PAUL  (B.L.,  L.D.) 

Lectures  Faciles,  pour  l'Étude  du  Français.  256  pp.  Cloth,  $1.00 

Contes  et  Nouvelles  Modernes  (P.  Bercy1  s  French  Reader).  265  pp. 

With  explanatory  English  notes.    12rao.  Cloth,  $1.00. 
Balzac  (Honoré  de),  Contes.    219  pp.     Cloth.  $1.00. 

Edited,  with  Introduction  and  Notes,  by  George   McLean 

Harper,  Ph.D.,  and  Louis  Eugene  Livingood,  A.B. 
♦Daily  Thoughts  from  French  Authors.    218  pp.     16mo,  limp 

leather  binding,  $1-00. 

Compiled  by  MargueiHte  and  Jeanne  Bouvet, 

BECK.  B. 
Fables  Choisies  de  La  Fontaine.    107  pp.    16mo.  Boards,  400. 
Notes  by  Madame  B.  Beck, 

OOLLOT,  A.  G. 
12mo,  boards,  50c.   each. 
Progressive  French  Dialogues  and  Phrases.    226  pp. 
Progressive  French  Anecdotes  and  Questions.    233  pr 
Progressive  Pronouncing  French  Reader.    288  pp. 
Progressive  Interlinear  French  Reader.    292  pp. 

COPPEE.  FRANÇOIS 
Extraits  Choisis.    177  pp.    12mo.  Cloth,  75c. 

Prose  and  poetry,  with  notes  by  Geo.  Castegnier,  B.S..  B.L. 

FONTAINE.  0. 
l2rao,  cloth,  with  notes,  $1.25  each. 
Les  Poètes  Français  du  XIXème  Siècle.    402  pp. 
Les  Prosateurs  Français  du  XIXème  Siècle.    878  pp. 
Les  Historiens  Français  du  XIXème  Siècle.    884 

MICHAUD,  HENRI. 
Poésies  de  Quatr*  ft  Huit  Vers.    19  pp.    12?no,  paper,  20c. 
French  Poetry  for  schools. 
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ROUGEMONT,  A.  de 
Manuel  de  Littérature  Française.    403  pp. 

12mo.  half 'leather ;  $1.25. 

{See  also  Victor  Hugo* s  Works), 

SAUVEUR.  LAMBERT. 
Les  Chansons  de  Béranger.    228  pp.    12mo,  Cloth,  $1.25. 
With  notes, 

"VETERAN." 
Initiatory  French  Readings.    155  pp.    12rao.  Cloth,  75c. 

In  the  first  part:  the  picturesque  facts  of  "Our  Country,"  and 
in  the  second  part:  "The  Discovery  of  France**  by  some 
young  American  travellers, 

FOR  TRANSLATING   ENGLISH    INTO   FRENCH 

BERCY.  PAUL(B.L.,L.D.) 

Short  Selections  for  Translating  English  Into  French.    137  pp. 

With  notes,    l2rao.  Cloth,  75c. 
Key  to  .Short  Selections.    121  pp.    12mo,  Cloth,  75c 

HENNEQUIN.  ALFRED  (Ph.D.) 
A  Woman  of  Sense  and  A  Hair-Powder  Plot. 

Two  English  plays  intended  for  translating  Colloquial 
English  into  French,  with  notes,    12mo,  Flexible  cloth,  40c. 

PROGRESSIVE   FRENCH   DRILL 

Un  Peu  de  Tout.    By  F.  JULIEN.    12mo,  cloth*  282  pp.,  75  cents. 
Valuable  for  giving  a  final  polish  to  the  work  of  preparing 
for  examination. 

Preliminary  French  Drill.    By  a  VETEBAN.    68  pp. 
12mo.  Cloth,  50c. 

Drill  Book.— A.    118  pp.    12mo.  Cloth,  75c. 

Embodies  systematically  the  main  principles  of  the  language. 
The  vocabulary  (English  and  French)  will  be  found  to  be 
quite  extensive,  and  contains  most  of  the  words  in  common 
use. 

Drill  Book.— B.    88  pp.    12mo,  Cloth,  50c. 

The  purpose  of  this  book  is  to  facilitate  the  mastery  of  the 
irregular  verbs  in  all  their  tenses 
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PRONUNCIATION 

French  Pronunciation,  Rules  and   Practice    for    the   Use   of 
Americans.    50  pp.    12mo,  Boards,  50c. 

Gender  of  French  Nouns  at  a  Glance. 

A  Card  3x5  inches,  10c. 

VERBS 

French  Verbs  at  a  Glance.  By  MAEIOT  DE  BeauvOISIN.  61  pp. 

800,  25  c. 

French  Verbs.    By  Chas.  P.  DuCboquet.    47  pp.    Cloth.  85c. 
French  Verbs.    By  Prof.  SOHELE  DE  Vebe.     201  pp.  Cloth,  $1.00. 

Conjugaison  des  Verbes  Français  avec  Exercices.    By  PAUL 

Bercy.    l2mo,  flexible  clotht  86  pages,  50o. 

t  Blanks  for  the  Conjugation  of  French  Verbs.     By  CHAS.  P. 

DuCboquet.    Pat  up  in  Tablets,  50c. 

t  Conjugaison  Abrégée  Blanks.    By  CHAS.  P.  DuCboquet. 

Put  up  in  Tablets,  25c. 

t  These  "blanks1*  save  more  than  half  the  time  otherwise 
necessary  in  "writing"  or  in  "correcting"  verbs.  They  en- 
sure uniformity  in  tlie  class  work  and  give  the  learner  a 
clearer  understanding  of  what  he  is  doing. 

Drill  Book.—  B.    82  pp.    12mo,  Cloth,  50c. 

Mme,  Beck's  French  Verb  Form.    Size,  9  x  12.    Price,  50c. 

By  means  of  this  "drill,"  a  verb  with  form  as  given  can  be 
written  by  an  average  pupil  in  less  than  fifteen  minutes. 

Le    Verbe  en   Quatre  Tableaux   Synoptiques.       By  Prof.  H 
Mabion.    "  Sixth  Edition,"    Price,  25c. 

Verbes  Français  demandant  des  Prépositions.        By  F.  J.  A. 
Darr.    l2mo,  Cloth,  50c. 

Logical  Chart  for  Teaching  and  Learning  the  French  Conju- 
gation.   By  Stanislas  Le  Roy.    Price,  35c. 

Manual  of  French  Verbs.     Prepared  by  WlNONA  Cbew.  B.A. 

12mo,  limp  cloth,  48  pages,  35c. 

See  also  Latin,  Greek  and  Qamrn. 
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GERMAN 

Klcine    Aufange.     By  FRAULEIN   ALBERTINE  EASE.      133  pp. 
Ein  buchfur  kleine  Leute.    Svo,  Boards,  many  illus.,  75c. 

Des  Klndes  Erstes  Buch.    By  W.  Rippe.    12rao.  Boards,  40c. 
This  method  is  divided  into  forty  lessons,  each  consisting  of 
a  short  vocabulary,  and  appropriate  illustration,  a  reading 
lesson,  and  a  few  sentences  to  be  memorized;  and  as  appen- 
dix are  given  a  few  simple  rhymes  suitable  for  the  nursery, 

Der  Praktiscbe  Deutsche.    By  U.  Jos.  Beiley.    251  pp. 
Second  edition,  entirely  revised.    12rao,  cloth,  $1.00. 
The  material  necessary  to  enable  the  learner  to  corner  se  with 
Germans  in  their  own  language    is   provided,    and  it  is 
arranged  in  such  an  order  that  the  study  will  be  pleasurable 
as  well  as  profitable,     A  vocabulary  is  at  the  end. 

Das  Deutsche  Iâtteratur  Spiel.    By  F.  B.  ZoLLEB. 
A  German  game  of  authors,  75c. 

*Praktischer  liehrgang  fur   den    Unterrfcht  der  Deutschen 
Sprache.    By  H.  Schulze.    208  pp.    12mo.  cloth,  $1.00. 

Constructive  Process  lor  Learning  German.     By    A.  I)RET- 
SPRING.     313  pp.     8VOt  Cloth,  $1.25. 

A  Glance    at    the   Difficulties    of    German   Grammar.       By 
Charles  F.  Cutting.    30c. 

Blanks  for  the  Conjugation  of  German  Verbs.     Per  tablet,35c. 

Deutsche  Drillmaster  in   German.      By  S.  DEUTSCH.    12rao, 
cloth,  $1.25. 

Das  Stiftungsfest.    By  Gustav  Von  Moser.     (In  preparation). 
With  introduction  and  notes  by  Hermann  Schulze. 


ITALIAN 

NOVELLE    ITALIANE 

This  series  comprises  some  of  the  very  best  short  stories, 
**  nacelles  "  of  Italian  authors.  They  are  very  well  printed,  of 
convenient  size  and  are  published  at  the  uniform  price  of 

12mo,  paper,  36  Cents  Each. 

1.— Alberto.  By  E.  de  Amiois.     108  pp.    Notes  by  T,  E.  Gomba. 
2.— Una  Notte  Bizzarra.    By  ANTONIO  Babbili.    »4pp. 

Notes  by  T,  E.  Gomba. 
3.— Un  Incontro.    By  E.  DE  Amiois.    104  pp.    And  other  Italian 

stories  by  noted  waiters,  with  notes  by  Prof.  Ventura. 
4.— Camilla.    By  E.  de  Amiois.    120  pp.    Notes  by  T,  E.  Gomba. 
5,— Fra  le  Corde  diun  Coutrabasso.      By  Salvatore  Farina. 

With  noies  by  T.  E.  Gomba. 
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<}.— Fortezza,  and  Un  Gran  Giorno*    By  E.  DE  AMIOIS.     74  pp. 

With  notes  by  T.  E.  Comba. 

This  series  will  be  continued  with  stories  o/  other 
well-known  writers. 


La  Lingua  Italiana.  By  T.JB.  Oomba.  223  pp.,  12rao,  Cloth,  $1.00. 
A  practical  and  progressive  method  of  learning  Italian  by  the 
natural  method — replete  with  notes  and  explanations,  and 
with  full  tables  of  conjugations  and  lists  of  the  irregular 
verbs, 

A  Brief  Italian  Grammar.    By  A.  H.  EDGUtEN.    12rao,  Gloth,  90c. 

SPANISH 

NOVELAS    ESCOGIDAS 

75  Cents  Each. 

i.-El  Final  de  Norma.    By  D.  Pedbû  A.  DE  ALABUON.    246  pp. 

Notes  by  B.  P.  Cortina,  AM,    12mo.  Paper, 
"Z,— Marianela.    By  B.  Perez  Galdôs.    (In  Preparation.) 

CUENTOS    SELECTOS 
1  Smo,  Papev.  35  Cents  Each. 

1.— El  Pajaro  Verde.    By  JUAN  VALEBA.    60  pp. 

With  notes  by  Julio  Bojas, 
*2.— Fortuna  y  Otros  Cuentos  Escogidos.    By  Enrique  Perez 

Eschrich.     129  pages.     With  notes  by  B.  P.  Cortina,  A.M. 
*3. — Temprano  y  Con  Sol  y  Otros  Cuentos.  By  EMELIA  Pardo 

Bazan.    77  pages.      With  notes  by  B.  P.  Cortina,  A.M. 
4.— El  Mollinerillo  y  Très  Otros  Cuentos.    By  DON  Antonio 

de  Trueba.    149  pages.    With  notes  by  B.  P.  Cortina,  A.M. 

TEATRO    ESPANOL 

Oomprising  some  of  the  best  contemporaneous  Spanish  dramatic 
literature  and  of  invaluable  use  to  the  student  in  Colloquial  Spanish , 
They  are  to  ell  printed  in  good  clear  type,  are  nearly  all  annotated 
with  English  notes  for  students. 

12mo,  paper,  35  Cents  Each. 
l.-La    Independeucia.     By  Don  Manuel    Breton    DE    Los 

Herreros.    109  pp.    With  notes  by  Louis  A.  Loiseaux. 
2.— Partir  a  Tiempo.    Por  Don  Mariano  DE  LARRA.    44  pp. 

Comedia  en  un  acto,  with  notes  by  Alex.  W.  Herdler. 
3.— El  Desdén  con  el  Desdén.    Por  DON  AUGUSTIN  MoRETO  * 

Cabana.    107  pp. 

Comedia  en  très  journadas.     Notes  by  Alex.  W.  Herdler. 
4.— Un  Drama  Nuevo.    By  Don  JOAQUIN  ESTÊBANEZ. 

Prama  en  ires  ados.    Notes  by  Prof.  John  E.  Matzks.  Ph.P. 


16  Miscellaneous  Publications  of  William  B.  Jenkins. 

Spanish  Words  and  Phrases.  By  Mme.  F.J.A.DAEB.  Paper,  25c. 
Doce  Cuentos  Escogidos.    Edited  for  class  usb.     116  pages. 

With  notes  and  vocabulary   by    C.  Fontaine,   B.L.,   L.D. 

12mo,  paper,  50c. 

Spanish  Catalogue  of  Imported  Books  sent  on  application. 


LATIN 

The  Beginner's  Latin.    By  W.  MoDoWELL  Halsey,  Ph.D. 

An  elementary  work  in  Latin,  admirably  adapted  for  begin- 
ners in  the  language,  and  the  result  of  many  years'  teaching 
on  the  part  of  the  author,   12mo,  Board.  50c. 

t  Drlsler's  Blanks  for  the  Conjugation  of  Latin  Verbs. 

Pat  in  tablets,  25c, 
t  Browning's  Blanks  for  Latin  Verbs.     Put  in  tablets,  25c. 
t  Blanks  for  the  Elements  of  the  Latin  Verb. 

Put  in  tablets,  25c. 
Latin  Paradigms  at  a  Glance,  25c. 
English-Latin    Vocabulary   for     use™  with    Ncudder's    Latin 

Reader.    By  Miss  K.  Wendell.    Paper,  25c. 


GREEK 

Browning's  Blanks  for  Greek  Verbs.    Put  in  tablets,  25c. 

t  Blanks  for  the  Conjugation  or  Synopses  of  Greek  Verbs.    By 

H.  C.  Havens.    Per  tablet,  25c. 
t  Miss  Wilson's  Spelling  Blanks.    Arranged  in  Book-foi*m,  35c. 

t  These  blanks  save  more  than  half  the  time  otherwise  necessary 
in  writing  or  in  correcting.  They  insure  uniformity  in  ttie  class 
work,  and  give  the  learner  a  clearer  understanding  of  what  lie 
is  doing. 


CHINESE 


A  Chinese-English  and  English-Chinese  Phrase  Book.     By 

T.  L.  Stedman  and  K.  P.  Lee.    187  pp.    12rao,  Boards.  $1.25. 

FULL   CATALOGUE  of  French  Imported  Boohs  and  General 
School  BooJcs  Sent  on  applications. 
Importation  orders  promptly  filled  at  moderate  prices. 
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WITH  A  PREFACE  AND  EXPLANATORY  NOTES  IN  ENGLISH 

BY 
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New  York 
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ÉDITEUR  ET  LIBRAIRE  FRANÇAIS 
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VICTOR    HUGO'S   WORKS 

LES  MISÉRABLES  (New  Library  Edition) 

This  edition  of  Victor  Hugo's  masterpiece  is  not  only  the  handsomest  but 
the  cheapest  edition  of  the  work  that  can  be  obtained  iri  the  original  French. 
Its  publication  in  America  has  been  attended  with  great  care,  and  it,  is 
offered  to  all  readers  of  French  as  the  best  library  edition  of  the  work  to  be 
obtained,  the  only  Paris  edition  being  large,  cumbersome  and  costly. 
Volume  I,  Famine,  458  pages.  Volume  III,  JHorius,  378  pages. 
Volume  II,  Cosette,  416  pages.       Volume  IV.  Idylle  rue  Plumet,  512  pages. 

Volume  V,  Jean  Valjean,  437  pages. 
*5  Volumes,  12mo,  Paper,  $4.50.  * 5  Volumes,  12mo,  Cloth,  $6.50. 

*5  Volumes,  12mo,  Half-calf,  $13.00. 
*  Foi  the  convenience  of  classes,  each  volume  may  be  obtained  sepa- 
ately  in  paper  at  $1.00,  and  cloth  binding  at  $1.50. 

LES  MTSÉ RABLES  (One  volume  edition) 

The  whole  story  intact  ;  episodes  and  detailed  descriptions  only  omitted. 
Edited  by  A.  de  Rougemont,  A.M.,  Chautauqua  University. 
12mo.,  Cloth,  533  pages,  $1.25. 
NOTRE-DAME  I>E  PARIS 

The  handsomest  and  cheapest  edition  published.  It  contains  nearly  200 
illustrations  fsom  original  paintings  by  the  celebrated  artists,  Bieler, 
Myrbach  and  Boss. 

2  Volumes,  12mo,  Paper,  $3.00;  Cloth,  $3.00;  Half-calf,  $0.00. 
NOTRE-DAME  DE  PARIS  (Édition  d«  Grand  Luxe) 

But  100  copies  published.  It  contains,  with  the  illustrations  as  in  the 
ordinary  edition,  12  fac-similé  water  colors,  and  is  printed  on  Imperial 
Japan  paper. 

The  set,  two  volumes,  each  volume  numbered,  signed,  and  in  a  satin 
portofolio,  $10.00. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS  (Édition  de  Luxe) 

But  400  copies  published.  With  illustrations  as  in  the  Édition  de  Grand 
Luxe,  and  printed  on  fine  satin  paper. 

The  set,  two  volumes,  numbered,  signed  and  bound  half  morocco  Rox- 
bourgh  style,  gilt  top,  $6.00. 

QTJATREVINGT-TREIZE 

One  of  the  most  graphic  and  powerful  of  Hugo's  romances,  and  one 
quite  suitable  for  class  study,  507  pages. 

12mo,  Paper,  $1.00;  Cloth,  $1.50;  Half-calf,  $3.00. 
QUATREVINGT-TREIZ  E 

With  an  historical  introduction  and  English  notes  by  Benjamin  Duryea 
Woodward,  B.-ès-L.,  Ph.D.,  Instructor   in  the  Romance  Languages  and 
Literatures  at  Columbia  University  and  Barnard  College,  New  York. 
505  pages,  12m o,  Cloth,  $1.25. 
LES  TRAVAILLEURS  DE  LA  MER 

This  celebrated  work,  which  is  one  of  the  most  notable  examples  of 
Victor  Hugo's  genius,  uniform  in  style  with  the  above. 

12mo,  Paper,  $1.00;  Cloth,  $1.50;  Half-calf,  $3.00. 
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CONTES  CHOISIS 

This  series  comprises  some  of  the  very  best  short  stories, 
nouvelles  of  French  authors.  They  are  very  prettily  printed,  of 
convenient  size  and  are  published  at  the  uniform  price  of 

18mo,  Paper,  25  Cents  Cloth,  40  Cents 

1.— La  Mère  de  la  Marquise,  by  Edmond  About.    135  pages. 

2. — La  Sièg-*»  de  Berlin  et  Autres  Contes,  by  Alphonse  Daudet.  Com- 
prising: la  Dernière  Clmse  ;  la  Mule  du  Pape;  Un  Enfant  Espion; 
Salvette  and  Bemadou;  Teneur  de  Livres.    73  pages. 

3.— Un  Mariage  D'Amour,  by  Ludovic  Halévy.    73  pages. 

4.— La  Mare  au  Diable,  by  George  Sand.    142  pages. 

5.— Peppino,  by  L.  D.  Ventura,  a  story  of  Italian  life  in  New  York, 
written  by  a  well-known  professor  of  languages.    65  pages. 

6.— Idylles,  by  Mme  Gréville.    110  pages. 

7. — Carine,  by  Louis  Enault.    181  pages. 

8. — Le*  Fiancés  de  Grinderwald,  by  Erckmann-Chatrian.  Containing 
also  les  Amoureux  de  Catherine  by  the  same  author.    104  pages. 

9.— Les  Frères  Colombe,  by  Georges  de  Peyrebrune.    136  pages. 

10.— Le  B  nste,  by  Edmond  About.    145  pages. 

11.— La  Belle  Nivernaise  (Histoire  6?  un  vieux  Bateau  et  de  son  Equipage), 
by  Alphonse  Daudet.    111  pages. 

12.— Le  Chien  du  Capitaine,  by  Louis  Enault.    158  pages. 

13. — Boum-Boum,  by  Jules  Claretie,  with  other  exquisite  short  stories  by 
famous  French  writers.    104  pages. 

14. — L'Attelage  de  la  Marquise,  by  Léon  de  Tinseau,  and  Une  Dot,  by 

E.  Legouvé.    93  pages. 

15. —  r>eux  Artistes  en  Voyage,  with  two  other  stories,  by  Comte  de 
Ver  vins.    105  pages. 

16. — Contes  et  Nouvelles,  by  Guy  de  Maupassant,  with  a  preface  by 
A.  Brisson.    93  pages. 

IT.— Le  Cliant  du  Cygne,  by  Georges  Ohnet.    91  pages. 

18.— Près  du  Bonheur,  by  Henri  Ardel.    91  pages. 

19.— La  Frontière,  by  Jules  Claretie.    103  pages. 

20.—  L'Oncle  et  le  Neveu,  and  Les  Jumeaux  de  L'Hôtel  Corneille,  by 

Edmond  About.    120  pages. 

21.— La  Sainte-Catherine,  by  André  Theuriet.    65  pages. 

23.— La  Fille  du  Chanoine  and  l'Album  du  Régiment,  by  Edmond  About. 

138  pages.     (In preparation). 

This  series  will  be  continued  ivith  stories  of  other  well-known  writers.  Each 
has  been  edited  with  explanatory  notes  in  English,  Full  description  icill 
be  found  in  the  Catalogue  bound  in  this  volume. 
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FRENCH  BOOKS 

BY 

PAUL    BERCY,    B.  L.,  L.  D. 

SIMPLES  NOTIONS  DE  FRANÇAIS,  or  First  Steps  in  French, 
with  75  illustrations,  to  teach  children  who  cannot  read, 
followed  by  the  most  popular  songs  of  French  children, 
12  chansons  et  rondeaux,  with  music.    Boards, 75o . 

LIVRE  DES  ENFANTS.  Pour  l'étude  du  français.  A  simple, 
easy  and  progressive  French  Primer,  in  the  natural  method, 
for  young  students,  witn  upwards  of  60  illustrations,  i2mo, 
cloth,  loo  pages 60c. 

LE  SECOND  LIVRE  DES  ENFANTS.  A  continuation  of  LIyto 
des  Enfants,  illustrated  with  over  50  pictures  upon  which 
the  lessons  ai  «  based.    i2mo,  cloth,  148  pages 78c . 

LE  FRANÇAIS  PRATIQUE.  This  book  is  written  for  special 
instruction  of  Americans,  intending  to  travel  in  France. 
It  can  be  used  as  a  first  book  for  every  one  wishing  to  make 
a  thorough  study  of  the  French.    12mo,  191  pp.,  cloth $1 .00 

LECTURES  FACILES,  ponr  l'Étude   du    Français,  avec  notes 

grammaticales  et  explicatives.    Cloth,  256  pages $1.00 

This  makes  with  Le  Français  Pratique,  a  complete  course. 
It  can  be  used  as  well  with  any  other  method. 

LA  LANGUE  FRANÇAISE,  ire  Partie.  Méthode  pratique 
pour  Ttftude  de  cette  langue.    l2mo,  cloth,  292  pages $1.25 

LA  LANGUE  FRANÇAISE,*  2me  Partie  (for  intermediate 
classes),  variétés  historiques  et  littéraires.  l2mo,  cloth, 
276  pages $1.25 

CONTES  ET  NOUVELLES  MODERNES  {Paul  Bcrcy's  French 
Reader).  With  explanatory  English  notes.  l2mo,  cloth, 
328  pages... $i.oo 

SHORT    SELECTIONS    for    Translating  English  into  French. 

l2mo,  cloth 75c. 

KEY    TO    "  SHORT    SELECTIONS,"  etc.  12mo,  cloth,  121  pages 

net   75C. 
CONJUGAISON  DES  VERBES  FRANÇAIS.  Suivie  de  nombreux 
exercices.    l2mo,  flexible  cloth,  84  pages.  50  cents. 

SANS  FAMILLE,  by  Hector  Malot,  arranged  and  abridged 
t?y  Paul  Bercy.  l2mo,  cloth,  85  cents.         Paper,  60  cents. 
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